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不 到 四 十 春秋 的 民国 在 漫长 的 岁月 洪流 中 不 过 是 历史 
之 一 瞬 ， 但 它 的 兴起 在 中 国文 明史 上 却 写 下 了 爱国 求 变 者 
的 辉煌 篇 章 。 新 旧时 代 更 蔡 ， 中 西 文化 交融 ， 离 乱 动 沪 ， 
百 废 待 闪 ， 这 就 是 这 一 时 期 特殊 的 历史 文化 背景 。 它 给 人 
们 以 空前 的 磨难 也 给 人 何以 难得 裔 机 迪 。 这 是 -个 英杰 倍 
出 、 群 雄 并 起 的 年 代 fn 万 众 影 从 的 政治 巨 
人 入， 也 有 埋 首 书斋 、j 大 师 。 胡 适 、 陈 独 
秀 、 李 大 钊 、 王 国 维 义 侈 
个 个 至 今 听 起 来 都 令 人 无 一 不 表现 出 卓然 不 
群 的 真性 情 、 超 凡 脱俗 的 真 才华 。 对 生活 在 太平 盛世 的 现 
代 人 来 讲 ， 他 们 已 成 为 永远 无 法 复制 的 神话 ， 仿 佛 殿 堂 中 
供奉 的 神像 ， 只 能 于 膜拜 顶礼 、 赞 叹 感慨 中 蕴 想 其 风采 和 
音 容 笑 貌 。 离 乱 动 水 的 特殊 历史 环境 给 这 些 人 的 生平 经 历 
抹 上 了 一 层 厚 厚 的 神奇 色彩 。 不 是 吗 ” 家 雌 万 贯 、 寄 情 有 
声 的 风流 公子 转眼 间 奔 贤 妻 、 别 娇 儿 ， 伴 青 灯 黄 卷 ， 竟 成 
中 兴 释 门 的 一 代 高 僧 ; 不 是 吗 ? 开 一 代 学 风 ， 用 西方 理论 
观照 中 国文 化 的 国学 大 师 却 锌 多 于 一 个 年 幼 废 帝 的 脚下 ， 
以 自沉 湖底 而 终 ; 不 是 吗 ? 狂热 的 保皇 分 子 ， 历 经 坎坷 ， 
最 后 竞 修 烧 成 虔诚 的 共产 党 员 …… 这 种 比 小 说 、 戏 曲 情节 
还 要 曲折 神奇 的 人 生 只 能 出 现在 这 个 时 代 。 其 人 奇 ， 其 文 
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更 奇 。 无 论 他 们 是 新 派 博 上 ， 还 是 老式 学 究 ; 是 政坛 领 
袖 ， 还 是 释 门 高 僧 ， 无 一 不 具 呼 风 唤 雨 、 撤 豆 成 兵 的 真 才 
情 。 千 字 妙 文 ， 走 笔 而 成 ; 万 言 长 卷 ， 立 马 可 待 。 这 对 他 
们 来 讲 不 过 是 日 常 小 事 。 观 其 文 ， 或 把 目 金刚 、 叱 喀 风 
云 ， 或 绰 绵 剧 侧 、 凄 忱 欲 绝 ; 或 如 长 江 流 水 ， 滔 滔 不 绝 ， 
或 似 山 间 小 溪 ， 空 澈 明丽 。 无 论 治 国 宏文 ， 还 是 闲适 小 
品 ， 都 给 人 以 强烈 的 震撼 。 中 国 的 文化 史 、 文 学 史 因 此 而 
丰富 多 彩 ， 光 芒 四 射 。 

有 鉴于 此 ， 我 们 从 民国 众多 奇人 中 选 其 品 性 独特 、 才 
情 超群 者 ， 述 其 生平 、 粹 其 奇 文 ， 汇 为 一 编 ， 一 并 推出 。 
既 可 弘扬 民族 精神 ,增强 自信 ， 且 可 滋润 性 情 ， 开 启 心 
智 。 相 信 会 有 泥人， 2 和 Rw 的 作用 。 对 有 关 研 究 
者 ， 也 有 - - 定 参考 傣 什 。 [该 疯 身 禹 郑 传 记 或 出 传 主 之 手 ， 
或 由 亲友 、 专 家 所 等 站 丙 挛 计 其 - 气 、 性 情 兼 具 ， 能 体现 
作者 风采 者 ， 以 类 机 NCS 后 输 难 用 大 事 和 = 表 。 阅 读 全 刷 ， 
可 对 其 人 其 文 有 新 的 了 了解 汪 倘 咏 者 诸 君 能 有 一 二 收益 ， 则 
选编 辛劳 之 余 倍 感 欣慰 。 还 愿 高 明之 上 多 多 指正 。 
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王 静安 先生 传 
徐 中 千 


静安 先生 自沉 于 北京 颐和园 之 昆明 湖 ， 遗 嘱 有 云 : 
“五 十 之 年 ， 只 欠 一 死 ， 经 此 志 变 ， 义 无 再 辱 ;” 其 自沉 之 
志 ， 极 为 明显 。 先 是 长 沙 叶 德 交 ， 武 昌 王 代 生 ， 均 以 答 学 
为 暴徒 枪杀 于 湘 鄂 。 及 奉 军 战败 于 河南 ， 北 京 震 如 ,以 为 
革命 军 旦 夕 即 至 。 其 平 昔 与 党 人 政见 不 合 者 ， 皆 相 率 引 
必 。 先 生 本 为 一 精深 谨 严 之 学 者 ， 而 晚年 备 守 儒家 经 义 ， 
尚 自 编发 ， 自 矢 为 清 室 遗民 。 至 是 亦 恐 不 能 见 容 于 党 人 |; 
又 深 鉴 于 叶 王 等 之 被 执 受 辱 ， 遂 于 民国 十 六 年 六 月 二 日 导 
而 自沉 云 。 

先生 之 死 ， 虽 由 于 国内 政 争 势力 之 消长 ; 而 实 为 世界 
学 术 上 莫大 之 损失 。 当 先生 自沉 之 前 ， 汉 堡 中 国文 学 教授 
德 人 颜 复 礼 ， 奉 其 政府 之 命 ， 拟 聘 先 生 为 东方 学 术 研 究 会 
名 痊 会 员 ， 介 上 虎 罗 振 常 氏 为 之 先 容 ; 书 未 发 而 先生 死 ， 
惜 哉 。 

先生 死 后 ， 门 人 程 尿 ， 余 永 粱 ， 杨 移 如 等 ， 会 于 厦 
门 ， 拟 创 静 安 学 会 ， 以 为 先生 永久 纪念 。 而 东方 杂志 又 于 
本 号 特 辟 一 栏 ， 刊 布 纪念 先生 之 文字 ; 而 征文 于 余 。 窃 以 
东方 此 举 ， 应 有 二 义 。 昔 桓 谭 有 言 : “凡人 贱 近 而 贵 远 ， 
亲 见 扬子 云 禄 位 ， 容 貌 ， 不 能 动人 ， 故 轻 其 书 。” 先 生 之 
书 虽 为 世 所 推 重 ， 其 名 节 尤 非 扬子 云 之 徒 所 得 伦比 ; 然 先 
生 之 学 ， 精 深 间 严 ， 亦 非 人 人 所 能 了 解 : 故 能 真知 先生 
者 ， 亦 不 数 见 。 而 常人 贱 近 贵 远 ， 其 对 于 当代 学 者 之 仰 
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葵 ， 了 又 远 不 及 其 低 徊 向 往 于 乾 嘉 大 师 之 深 至 ; 则 先生 之 足 
以 令 人 感叹 兴起 者 ， 正 有 待 于 通俗 文字 之 传 布 。 此 一 义 
了 也。 先生 之 考古 学 ， 实 由 于 新 材料 之 发 现 ， 在 今日 尚 在 开 
创 之 期 。 先 生 尝 论 矶 虚 甲 骨 文 字 日 :“ 此 学 中 所 可 研究 发 
明之 处 尚 多 ， 不 能 不 有 待 于 后 此 之 努力 也 ; “ 继 今 以 往 ， 
使 国人 威 知 先生 治学 之 方 ， 于 以 发 扬 先 生 未 竞 之 学 。 此 又 
一 义 也 。 故 此 举 与 今后 国内 学 术 之 兴 蔡 ， 关 系 至 第 。 

余 从 先生 游 ， 为 日 其 浅 。 当 余 草 此 传 之 先 ， 访 先生 遗 
事 于 上 上虞 罗 振 常 氏 。 振 常 字 子 经 ， 振 玉 之 弟 而 先生 之 挚友 
也 。 与 先生 过 从 其 久 ， 重 以 婚姻 。 填 先生 之 死 ， 句 之 其 
痛 ， 当 其 述 先 生 和 遗事 时 ， 灯 下 手 自 玖 记 。 叉 您 或 有 遗忘 ， 
随即 作 书 询 其 兄 振 玉 ; 并 为 访 山 阴 狗 炳 清 氏 。 炳 清 字 亢 
南 ， 或 署 抗 父 ， 先 生 之 同学 友 ， 前 在 本 志 曾 所 《最 近 二 十 
年 中 国 旧 学 之 进步 》 一 文 ，( 曾 收入 《东方 文库 》) 将 先生 
之 学 为 系统 之 说 明 ， 读 者 当 能 忆 之 。 振 常 据 罗氏 之 言 ， 为 
作 《 和 先生 事 略 》 一 篇 。 病 又 手 录 先生 所 撰 自 序 见 惠 。 及 天 
津 书 至 ， 了 又 得 其 兄 所 撰 《 先 生 传 >》》《 先 生 轶 事 》， 及 《 先 
生 著 述 目录 》。 至 是 关于 先生 之 身世 事迹 略 备 ， 乃 更 刺 举 
先生 著述 ， 编 为 简略 之 行 历 。 属 稿 未 就 ， 适 小 病 月 余 。 友 
人 方 净 元 更 为 增 辑 ， 成 《年 谱 》 一 卷 。 余 之 所 以 能 为 先生 
作 传 者 ， 皆 罗氏 攀 氏 方 氏 四 家 之 力也 。 书 此 以 志 感 谢 ， 兼 
志 本 传 材料 之 所 自 。 

先生 姓 王 氏 ， 讳 国 维 ， 字 静安 ， 亦 字 伯 阳 ， 号 观 堂 ， 
亦 日 永 观 。 清 光绪 三 年 ( 西 一 八 七 七 ) 生 于 浙江 之 海宁 。 
其 先河 南开 封 人 也 。 当 北宋 时 ， 有 王 于 ， 王 光 祖 ， 王 豪 
者 ,三世 再 死 国难 。 及 宋 室 南 渡 ， 豪 之 子 有 王 苟 ， 王 世 
者 ， 乌 从 高 宗 南 下 ， 遂 世 为 海宁 人 。 先 生生 而 通 敏 。 家 故 
中 人 产 ， 一 岁 所 人 ， 足 以 给 衣食 ; 藏书 五 六 做， 足以 供 浏 
览 。 海 宁 虽 个 在 海 隅 ， 无 通 德 筷 佬 ， 为 之 奖 掖 ; 而 先生 弱 
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和 冠 能 文 之 名 ， 自 己 噪 于 乡里 。 父 必 誉 为 清 诸 生 ， 善 画 ， 能 
仿 钱 叔 美 之 作 。 尝 参 淋 阳 幕 ， 值 洪 杨 之 乱 ， 帮 弃 幕 就 贾 。 
后 此 先生 治文 学 ， 美 学 ， 议 论 风 采 ， 度 越前 人 : 固 由 于 西 
洋 学 说 为 之 启发 ， 要 亦 得 于 其 父 之 遗 泽 为 多 。 

先生 二 六 岁 时 ， 见 人 读 《 汉 书 》 而 悦 之 。 万 以 幼 时 所 
储 钱 万 ， 购 《前 四 史 》 于 杭州 。 盖 先生 幼 时 既 好 浏览 ， 而 
此 时 更 具 选 择 之 力 。 先 生 尝 自 谓 平生 读书 自 是 始 。 时 先生 
方 治 举 业 ， 为 秀才 ， 律 业 于 杭州 崇文 书院 。 于 儒家 学 说 ， 
初 无 信仰 。 十 三 经 注 玻 ,至 为 先生 少年 不 喜之 书 。 然 先生 
亦 以 不 受 一 家 学 说 之 牢笼 ， 故 其 浴 能 大 底 于 成 也 。 

甲午 之 役 ， 和 议 告 成 。 先 生 目 睛 国势 陵 蔡 ， 慨 然 有 所 
感 发 。 时 人 方 争 言 变 法 ， 而 先生 亦 欲 自 奋 于 新 学 。 顾 以 家 
贫 ， 不 能 以 睦 供 游学 ; 居 恒 快 快 不 乐 。 其 后 两 应 乡试 不 中 
程 ， 遂 绝 举 业 不 为 。 

先生 二 十 有 二 岁 时 ， 始 来 上 海 ， 为 时 务 报 司 书记 校 俊 
之 事 ， 所 得 至 微 。 然 先生 此 行 ， 实 为 平生 事业 发 端 之 始 。 
时 上 上 处 罗 振 玉 氏 方 创 农学 社 于 上 海 ， 译 东西 各 国 农 学 书 
报 ， 以 乏 译 才 ， 帮 以 私 睦 设 东 方 学 社 3 上海 之 梅 福 里 ; 而 
鱼 甲 兽 骨 文字 ， 亦 以 是 年 出 土 于 河南 安阳 县 之 小 屯 。 先 生 
之 人 东方 学 社 也 ， 请 于 馆 主 汪 康 年 氏 ， 日 以 午后 三 小 时 往 
学 ， 上 听讲 之 外 ， 绝 少 自修 之 眼 ， 先 生 深 为 苦 之 。 时 学 社 仅 
有 学 生 六 人 ， 罗 氏 初 亦 未 知 先 生 ， 后 于 同 仿生 扇 头 读 先 生 
咏 史 绝句 云 :“ 千 秋 壮 观 君 知 否 ， 黑 海 西 头 望 大 秦 ;” 疙 大 
异 之 。 是 年 六 月 先生 病 足 归 里 。 及 病 愈 来 沪 ， 则 时 务 报馆 
业已 封闭 。 罗 氏 乃 使 先生 治 社 中 庶务 ， 而 免 其 各 费 。 先 生 
于 是 始 得 专 力 于 学 。 

先生 在 东 文 学 社 从 日 人 藤田 丰 八 田 冈 佐 代 治学 ， 凡 两 
年 有 半 。 田 囚 君 文集 中 有 引 康 德 板 本 华 之 哲学 者 ， 先 生 见 
而 座 喜 之 。 顾 以 文字 圈 隔 ， 不 能 通 其 读 ， 至 引 为 终身 憾 
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事 。 然 次 年 社 中 即 兼 授 数 学 ,物理 ,化 学 ,英文 等 科 。 及 
康子 之 乱 ， 学 社 解散 。 时 先生 方 毕 第 三 读本 ， 疙 购 第 四 
第 五 读本 归 里 自习 之 。 日 尽 一 二 课 ， 必 以 能 解 为 度 。 及 北 
乱 稍 定 ， 罗 氏 万 助 以 黄 ， 伟 留学 于 日 本 。 先 生 至 则 从 蔷 田 
君 劝 ， 拟 专修 理科 。 力 以 层 习 英文 ， 夜 至 物理 学 校 习 数 
学 。 留 东京 四 五 月 ， 而 脚气 病 作 ， 遂 以 是 夏 归 国 。 时 盛 宣 
怀 氏 为 南洋 公 学 监督 ， 设 分 校 于 虹口 之 谦 吉 里 ， 罗 氏 为 校 
长 ， 先 生 亦 为 校 之 执事 ; 上 暇 即 从 藤田 君 习 英文 ， 若 为 罗氏 
编译 《农学 报 》, 《教育 世界 杂志 》， 并 为 社论 者 数 年 。 

先生 体 素 启 弱 ， 性 复 忧 邦 ， 人 生 之 问题 ,日 往复 于 心 
中 : 于 是 始 决 从 事 于 哲学 。 初 读 巴 尔 善之 《哲学 概论 》， 
文 德尔 彭 之 《哲学 史 》， 皆 取 日 本 译本 ， 参 较 并 观 ， 因 得 
通 其 大 略 。 光 绪 二 十 八 年 ， 罗 氏 任 湖北 农 务 学 堂 监 督 ， 先 
生 往 从 之 ,为 译 述 讲义 ,及 农学 书 。 次 年 春 ， 罗 氏 有 和 灸 东 
之 行 ， 力 荐 先生 于 南通 师范 学 堂 ， 主讲 上 哲学, 论 埋 ， 心 
理 ， 诸 学 。 是 年 先生 始 读 康德 之 《 纯 理 批评 》， 至 《先天 
分 析 论 》， 几 全 不 可 解 。 乃 改 读 叔 本 华 之 书 ， 而 大 好 之 。 
文 次 年 罗氏 任 苏州 师 范 学 堂 监督 ， 先 生 亦 移 其 讲 席 于 苏 ， 
主讲 社会 ， 论 理 ， 心 理 诸 学 。 是 年 仍 治 扳 氏 书 ， 凡 窒 馈 于 
扳 氏 者 ， 两 年 之 间 ， 无 日 或 离 。 所 著 有 《 披 本 华 》 与 《 尼 
采 》 诸 文 ， 其 《红楼 梦 批 评 》 亦 本 叔 氏 之 论 ， 而 叔 氏 书 中 
《康德 之 批评 》 一 文 又 为 先生 通 康德 哲学 之 关键 。 珊 是 更 
用 力 于 康德 之 《 纯 理 批评 》， 而 兼 及 其 《伦理 学 》《 美 学 》。 
及 光绪 三 十 三 年 ， 从 事 第 四 次 之 研究 ， 则 窄 碍 更 少 ， 且 自 
觉 向 日 窄 碍 之 处 ， 皆 其 说 之 不 可 持 者 。 于 是 益 推 论 哲 学 上 
之 说 ， 大 都 可 爱 者 ， 不 可 信 ; 可 信者 ， 不 可 爱 。 盖 先生 此 
时 对 于 哲学 ， 已 渐 有 厌倦 之 情 侨 。 同 时 又 因 填 词 之 成 功 ， 
万 渐 移 其 嗜好 于 文学 ; 而 欲 于 文学 中 求 直 接 之 慰藉 。 洽 自 
以 为 欲 为 哲学 家 ， 则 感情 苦 多 而 知 力 苦 寡 ; 和 欲 为 主人 ， 则 
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又 苦 感 情 寡 而 理性 多 。 以 故 徘徊 于 文学 哲学 二 途 ， 而 莫 能 
自决 。 最 后 终 因 填 词 之 成 功 ， 而 有 志 于 戏曲 。 先 生 以 为 
“ 吾 国 文学 之 最 不 振 者 莫 戏 曲 若 。 元 之 杂剧 ， 明 之 传奇 ， 
存 于 今日 者 尚 以 百 数 ， 其 中 文字 虽 有 佳 者 ， 然 其 理想 及 结 
构 ， 虽 和 欲 不 谓 至 幼稚 ， 至 拙劣 ,不 可 得 也 。 国 朝 之 作者 ， 
虽 略 有 进步 ， 然 比 诸 西洋 之 名 剧 ， 尚 不 能 以 道里 计 。 此 所 
以 自 忘 其 不 敏 ， 而 独 有 志平 是 也 。” 居 苏州 凡 三 年 ， 有 
《静安 文集 》《 人 间 词 甲乙 稿 》 之 刻 。 先 生 此 时 治学 ， 大 抵 
浸 淫 于 西洋 学 说 ， 译 述 居多 。 即 自 创 者 ， 亦 带 西洋 色彩 ， 
非 谦逊 仁义 ， 只 棋 孔 备 程 朱 而 不 顾 。 其 论文 学 ， 亦 重 自 然 
而 薄 对 琢 ， 尚 意境 而 着 堆砌 。 于 词 则 喜 五 代 与 北宋 诸 大 家 
之 作 。 南 宋 而 后 ， 鲜 有 当 意 者 。 尤 痛 旗 梦 窗 ， 玉 田 。 至 谓 
梦 窗 砌 字 ， 玉 田 人 垒 句 ， 一 对 琢 ， 一 数 衍 ， 其 病 不 同 ， 而 同 
归于 浅薄 。 六 百年 来 ， 词 之 不 振 ， 实 自 此 始 。 

光绪 三 十 四 年 ， 先 生 随 罗氏 入 京 ， 任 学 部 总 务 司 行 
走 ， 历 充 图 书馆 编译 ， 名 词 馆 协 修 ， 京 师 大 学 堂 农 科教 
习 ， 迄 于 辛 玄 ， 此 四 年 间 仍 专 治 词曲 。 有 《人 间 词 话 》， 
《清真 先生 遗事 》, 《 曲 录 戏曲 考 源 》, 《 宋 大 曲 考 》, 《 优 语 
录 》, 《 古 剧 脚色 考 》， 《曲调 源流 表 》， 诸 作 ， 并 为 世 所 推 
重 。 而 《 朱 元 戏曲 史 》 亦 属 稿 于 此 时 。 先 生 之 于 元 曲 ， 颇 
盛 称 其 通俗 自然 。 其 论 元 杂剧 之 文章 日 : “元 曲 之 佳 处 何 
在 ? 一 言 以 项 之 日 ! “自然 ”而 已 矣 。 上 古今 之 大 文学 无 不 
以 自然 胜 ， 而 莫 著 于 元 曲 。 盖 元 剧 之 作者 ， 其 人 均 非 有 名 
位 学 问 也 。 甚 作 剧 也 ， 非 有 藏 之 名 山 传 之 其 人 之 意 也 。 彼 
以 意 兴 之 所 至 ， 为 之 以 自 娱 ， 娱 人 : 关 白 之 拙劣 所 不 问 
也 ， 思 想 之 卑 卫 所 不 讳 也 ， 人 物 之 矛盾 所 不 顾 也 ， 彼 但 摹 
写 其 胸中 之 感想 与 时 代 之 情 状 ;而 真挚 之 理 ， 与 秀 杰 之 
气 ， 时 流露 于 其 间 。 故 谓 元 曲 为 最 自然 之 文学 ， 无 不 可 
也 。” 其 推 据 如 些 。 先 生 此 种 主张 ， 固 与 论 词 同 受 西洋 文 
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学 之 影响 ; 然 先生 之 治 元 曲 实 能 绝 去 依 傍 ， 自 立 门 户 。 先 
生 作 《 宁 元 剧 曲 史 序 》 言 之 极为 真切 。 其 言 日 : “此 书 凡 
诸 材 料 ， 和 皆 余 所 搜集 。 其 所 说 明 ， 亦 大 抵 余 所 创 获 也 。 志 
之 为 此 学 者 自 余 始 。 其 所 贡献 于 此 学 者 ， 亦 以 此 书 为 多 。 
非 吾 辈 才 力 过 于 古人 ， 实 以 十 人 未 党 为 此 学 也 -。” 盖 先生 
此 时 已 渐 能 脱 去 译 述 而 为 自 创 之 时 期 侨 ， 

六 雍 之 役 ， 罗 氏 避 地 东 渡 ， 先 生 亦 携 家 相 从 ， 寓 日 本 
之 东京 。 罗 氏 痛 清 室 之 沦 亡 ， 于 西洋 学 说 尤 嫉 恨 之 。 至 是 
旋 欲 以 保存 旧 文 化 之 责 自 任 ， 且 劝 先 生 专 治国 学 。 先 生 疙 
大 为 感动 ， 遐 取 前 所 印 《 静 安 文集 》 尽 禁 之 。 故 先生 是 年 
作 诗 送 日 本 狩 野 博 士 云 : “我 亦 半 生 苦 泛滥 ， 异 同 坚 白 随 
所 攻 ; 多 更 忧患 阅 陵 谷 ， 始 知 斯 道 齐 衡 滞 。” 先是 先生 馆 
于 罗氏 ， 从 问 小 学 训话 之 事 ， 因 自 购 江 氏 《汉学 师承 记 》 
读 之 ， 欲 于 此 求 修学 之 方 。 罗 氏 谓 江 氏 论 学 多 偏 驳 ， 不足 
师 法 ， 旋 赠 以 顾 亭 林 ， 戴 东 原 ， 段 杷 堂 钱 竹 洒 ， 汪 容 十 ， 
高 邮 二 王 ， 诸 家 之 书 ， 以 为 欲 治国 学 ， 当 于 此 求 之 ， 时 先 
生 方 从 事 哲 学 ， 文 学 ， 未 韦 专 力 于 此 。 至 是 始 尽 弃 前 学 ， 
专 意 经 史 。 先 治 三 礼 ， 次 及 诸 经 ， 日 读 注疏 尽数 卷 。 又 劳 
治 古 文字 声韵 之 学 。 尽 观 罗 氏 大 云 书库 藏书 五 十 万 卷 ， 古 
器 物 饮 识 拓 本 数 千 通 ， 右 再 器 及 他 古 器 物 干 余 品 ， 与 罗氏 
商 订 考核 无 暇 日 。 盖 先生 毕生 唯 此 时 为 学 最 力 ， 进 功 亦 最 
猛 。 居 东 凡 五 年 ， 先 于 罗氏 归 国 一 年 。 所 著 有 《齐鲁 封 泥 
集 存 》, 《宋代 金 文 著录 表 》, 《 国 朝 金 文 著录 表 》, 《 简 肤 检 
署 考 》。 又 与 罗氏 合 撰 《 流 河 险 简 考 释 》， 其 中 审 释 文字 由 
罗氏 ; 而 考证 史 事 则 多 出 先生 ， 后 此 先生 治 西北 地 理 ， 元 
代 掌 故 ， 皆 由 此 发 其 端 也 。 先 生 归 国 复 居 上 海 ， 为 英 人 哈 
同 编辑 广 仓 学 窖 《学 术 从 编 杂 志 》， 凡 两 年 。 嗣 任 仓 圣 明 
智 大 学 教授 ， 并 遍 观 乌 程 藉 氏 藏书 ， 为 编 书目 。 先 生 著 述 
自 此 乃 益 富 。 而 《 殷 下 辞 中 所 见 先 王 先 公 考 》 及 《 续 考 》， 
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皆 作 于 此 时 。 先 生 既 于 矶 虚 骨 甲 文字 ,发 见 王 交 ， 王 恒 之 
名 ， 复 据 《 山 海 经 》《 竹 书 纪年 》《 楚 词 天 问 》《 吕 氏 春 秋 》 
中 之 古代 传说 ， 于 荒唐 之 神话 中 ， 求 历史 之 事实 。 更 由 甲 
骨 断 片 中 ， 发 见 “ 上 甲 ” 以 下 六 代 之 世系 ， 与 《史记 》 
纪 ， 表 颇 殊 ， 我 国 古 史 于 此 遂 得 地 下 材料 ， 为 两 重 之 证 
明 。 此 惟 于 先生 著作 中 ， 始 得 见 之 。 先 生 又 从 矶 之 祀 典 ， 
世系 ,以 证 刀 诡 之 制 ， 始 于 周 之 初叶 。 由 是 对 于 周 之 宗 
法 ， 丧 服 ， 及 封 子弟 ， 尊 王室 之 制 ， 为 有 系统 之 说 明 ， 成 
《 矶 周 制度 论 》， 义 据 精 深 ,， 方法 续 密 ， 极 考证 家 之 能 事 。 
枫 氏 请“ 其 书 虽 寥寥 二 十 叶 ， 实 近世 经 史 二 学 第 一 篇 大 文 
字 也 ”。 先 生 居 沪 八 年 ， 辛 丁力 取 前 所 刊 论文 ， 删 繁 把 茜 ， 
益 以 未 刊 诸 作 ， 为 《 观 堂 集 林 》 二 十 卷 。 凡 重要 著作 ， 皆 
入 其 中 。 马 程 蒋 汝 藻 氏 为 之 精 印行 世 。 且 为 之 序 罩 : “ 君 
书 才 厚 数 寸 ， 在 近世 诸 家 中 ， 著 书 不 为 多 ， 然 新 得 之 多 未 
有 如 君 书 者 也 。” 葬 先生 于 乾 ， 嘉 以 来 纸 上 之 旧 学 ， 及 近 
时 出 土 之 新 材料 ， 皆 确 能 探 其 根本 ， 观 其 会 通 ， 而 数 干 年 
来 未 决 之 问题 ， 如 《 周 书 洛 庭 》， 顾 命 之 典 制 ， 鬼 方 ， 狗 
狐 之 地 理 ， 明 堂 究 应 之 制度 ， 以 及 古文 字 声 韵 之 种 种 问 
题 ， 先 生 均 一 一 也 以 解释 。 其 大 要 和 皆 能 补 前 人 之 所 未 备 ， 
发 前 人 之 所 未 发 。 至 于 前 人 所 已 言 者 ， 先 生 从 不 蹈 其 半 语 
只 字 。 先 生 《 书 胡 氏 西京 博士 考 张 氏 两 汉 博 士 考 后 》 日 : 
“ 思 二 家 之 书 ， 如 可 取 者 ; 则 但 以 余 所 研 钻 者 附 二 书 之 后 
补 其 未 备 足 疾 -。” 先 生 治 学 之 态度 如 此 。 后 此 先生 又 为 余 
等 言 :“ 宋 染 等 所 修 元 史 ， 材 料 容 有 未 备 ， 大 体 初 非 不 善 ; 
柯 氏 《新 元 史 》 体 例 未 必 胜 于 原著 ， 但 取 新 材料 补 其 未 备 
足 侨 。 若 必 另 修一 史 ， 以 掩 原 著 ， 则 不 必 也 。” 先生 些 意 
极为 平 人 多 ， 真 理 人 所 应 取 法 者 也 。 

民国 十 二 年 先生 以 蒙古 升 允 氏 荐 入 清宫 ， 任 职 南 书房 
行走 。 越 岁 奉 直 战 起 ， 汉 玉 祥 氏 回 师 人 都 ， 废 帝 被 逐 ， 匿 
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日 本 公使 馆 。 先 生 大 愤 ， 屡 和 欲 自 杀 ; 为 家 人 严 视 得 免 。 融 
北京 大 学 研究 所 国学 门 ， 聘 先生 为 校外 通信 导师。 又 明年 
秋 ， 北 京 清华 学 校 研 究 院 聘 先 生 为 教授 。 先 生 在 研究 院 讲 
演 《 古 史 新 证 》《 尚 书 》,《 仪 礼 》, 《说 文 解 字 》 四 门 ， 极 
得 学 生 信 仰 。 先 生 此 时 对 于 古 史 ,已 有 成 熟 之 见解 。 其 
《而 中 新 证 》， 乃 增 损 《有 殷 下 酬 中 所 见 先王 先 公 考 》，《 续 
攻 》，《 肌 周 制度 论 》， 诸 篇 而 成 。 凡 前 后 之 不 足 持 者 ， 至 
是 皆 刊 前 准 尽 。 先 生 谓 古 史 申 惟 《 址 本 》《 史 记 》 所 载 ， 
夏 矶 广 史 ， 为 既 经 证 明之 实录 。 至 《 今 占 文 尚书 》 中 之 
《 虞 履 书 》， 及 《 商 书 》 之 《 汤 朱 篇 》， 以 古代 语言 文字 论 
之 ， 皆 当 断 为 后 人 追 述 缘 饰 之 言 。 但 史料 缺 乏 ， 今 亦 不 能 
深 考 耳 。 先 生 在 清华 学 校 人 研究 院 两 年 ， 专 治 西北 地 理 ， 元 
代 和 掌故 。 研 究 院 为 刻 《 蒙 古 史 料 校 注 四 种 》。 先生 又 衷 剃 
西 以 后 所 作为 《 观 堂 集 林 补 编 ?。 先 生殖 后 罗氏 取 其 遗 稿 ， 
将 为 之 印行 云 。 

先生 享年 五 十 有 一 岁 。 夫 人 莫 氏 ， 生 于 三 : 潜 明 ， 高 
上 明 ， 贞 明 。 继 室 潘 氏 ， 生 子 三 : 纪 明 ， 花 明 ， 登 明 ， 女 于 
i。 孙 一 上 庆 端 。 潜 明 先 生生 一 年 尝 ， 罗氏 姚 也。 高 明 今 任 
耻 上 上海 邮 务 局 。 贞 明 以 下 皆 年 幼 就 学 。 先 生 质 朴 少 华 ， 守 
言 笑 ,不 事 交 游 。 其 初 也 ， 罗 氏 为 刻 其 著作 ， 力 为 扒 扬 。 
及 先生 自 日 本 返 国 ， 著 述 既 富 ， 创 解 尤 多 ， 又 得 《学 术 从 
编 》 为 之 刊 布 ; 于 是 名 乃 大 著 ， 十 播 欧 西日本 。 及 先后 之 
肌 ， 几 海内 外 学 者 ， 无 不 深 为 痛惜 焉 。 

徐 中 舒 日 :“ 先 生 少 年 于 学 ， 自 待 其 高 。 其 《静安 文 
集 》 中 称 叔 本 华 天 才 之 说 ， 殖 引 以 自 况 者 钦 ? 虽然 ， 先 生 
之 得 于 天 者 ， 既 优厚 侨 ; 假 其 不 善 养 之 ， 持 之 以 不 息 ， 则 
汞 一 废 田 耳 。 晚 近 生 活 为 变 至 剧 ， 可 钱 之 物 愈 多 则 事 蓄 之 
旧 愈 艰 ; 其 足以 申 人 和 天才， 视 洪 炉 大 冶 ， 为 尤 烈 融 。 先 生 
独 能 屏 百 嗜好 ， 数 变 其 学 ,以 大 底 于 成 ， 此 非 大 勇 卓 越 之 
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人 不 能 。 其 后 自沉 而 死 ， 亦 当 以 此 。 和 先生 之 死 ， 在 颂 家 义 
法 ， 以 为 先生 之 足以 垂 后 ， 令 人 兴 感 者 : 其 死 事 犹 远 过 于 
其 学 也 。 今 不 具 论 ， 独 论 其 学 。 大 抵 先 生 为 学 次 第 可 分 四 
期 。 二 十 二 以 前 居 海 宁 本 籍 ， 治 举 子 业 兼 治 骆 散文 ， 是 为 
第 一 期 。 二 十 二 以 后 ,旅居 上 上海， 武昌， 通州， 苏州 。 人 入 
九 年 间 ， 先 治 东 西 文字 ， 继 治 西 洋 哲 学 ， 文学。 年 壮 气 
克 ， 少 所 许 与 ; 顾 独 好 叔 本 华 。 尝 借 其 言 以 择 击 颂 家 之 
学 ， 为 论 至 廉 悍 。 其 后 亦 治 诗 词 ， 于 词 尤 自负 在 北宋 诸 家 
之 间 ;, ,南宁 以 下 ,不足 论 疾 s 是 为 第 三 期 5 三 十 一 至 三 十 
六 。 五 年 之 间 ， 居 北京 ， 专 治 词曲 ， 标 自然 ， 意境 二 义 ， 
其 说 极 透彻 精辟 。 在 我 国文 学 史 认 识 通俗 文学 之 价值 ， 当 
自 先 生 始 。 是 为 第 三 期 。 三 十 六 以 后 ， 随 罗氏 届 东 京 ， 尽 
弃 前 学 ， 专 治 经 史 。 盖 先生 此 时 为 学 ， 已 人 自 创 时 代 。 故 
虽 由 西洋 学 说 以 返 求 于 我 国 经 典 ， 而 兴 能 不 为 经 典 所 束 
缚 。 此 时 学 术 最 大 之 新 发 抑 有 五 : 一 目 急 虚 甲 骨 文 字 ; 二 
辐 敦 煌 蹇 上 及 西域 各 地 之 简 和 赎 ; 三 日 敦煌 千 佛 洞 之 六 朝 唐 
人 所 书卷 轴 ; 四 目 内 阁 大 库 之 书籍 档案 ; 五 日 中 国境 内 之 
二 外 族 遗 文 。 物 既 需 人 而 明 ， 人 亦 需 物 而 彰 ; 而 先生 适当 
其 时 而 治 其 学 ， 于 是 先生 经 史 之 学 ， 遂 成 从 古 未 有 之 盛 。 
是 为 第 四 期 。 先 生 有 言 : “说 文 》 之 学 ， 至 金 坛 段 氏 而 洞 
其 奥 ; 古韵 之 学 ， 经 江 戴 诸 氏 ， 至 曲阜 孔 氏 ， 高 邮 王 氏 ， 
而 尽 其 微 ， 而 王 氏 父子 ,栖霞 郝 氏 复 运 用 之 ， 于 是 训 让 之 
学 大 明 使 世 无 所 谓 古 文 者 ， 谓 小 学 至 此 观 止 下 可 矣 ;” 
善 既 有 新 发 见 ， 即 应 有 新 学 问 也 。 先 生 自 日 本 归 国 ， 届 上 
海北 京 ， 丝 治 此 新 发 见 之 材料 。 晚 年 治 西北 地 理 ， 元 代 掌 
故 尤 勤 。 使 假 其 年 ， 则 其 所 谐 未 必 即 止 于 此 ， 是 亦 志 界 学 
相生 之 不 地 也 已 85” 
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活动 之 不 能 以 须 史 息 者 ,其 唯 人 心平 。 夫 人 人心 本 以 活 
动 为 生活 者 了 也。 心得 其 活动 之 地 , 则 感 -一 种 之 快乐 , 反 是 则 
感 一 种 之 苦痛 。 此 种 苦痛 , 非 积极 的 苦痛, 而 消极 的 苦痛 
也 。 易 言 以 明之 , 即 空 虚 的 苦痛 也 。 空 虚 的 苦痛 , 比 积极 的 
苗 痛 尤为 人 所 难堪 。 何 则 ? 积极 的 苦痛 , 犹 为 心 之 活动 之 
-种 , 故 亦 含 快乐 之 原 质 ,而 空虚 的 苦痛 , 则 并 此 原 质 而 无 
之 故 也 。 人 与 其 无 生 ,不 也 如 恶 生 ; 与 其 不 活动 也 ,不 如 恶 
活动 。 此 生理 学 及 心理 学 上 之 二 大 原理 ,不 可 译 也 。 人 谷 
医 此 徊 痛 , 于 是 用 种 种 之 方法 ,在 西 人 名 之 日 “To kill 
time” ,而 在 我 中 国 , 则 名 之 旦 “ 消 遗 ”"。 其 用 语 之 确 当 , 均 无 
以 易 ,一 切 嗜 好 由 此 起 也 。 

然 人 心 之 活动 亦 伙 矣 。 食 色 之 欲 , 所 以 保存 个 人 及 其 
种 姓 之 生活 者 , 实 存 于 人 心 之 根 横 , 而 时 时 要 求 其 满足 。 然 
满足 此 和 谷 , 固 非 易 易 也 ,于 是 或 劳 心 ,或 劳力 , 戚 戚 肯 肯 ,以 
求 其 生活 之 道 。 如 此 者 , 吾 人 谓 之 日 “工作 ”。 工 作 之 为 一 
种 积极 的 苦痛 ,和 吾 人 之 所 经 验 也 。 且 人 固 不 能 终日 从 事 于 
工作 , 岁 有 闲 月 ,月 有 了 闲 日 ,日 有 了 闲 时 , 殊 如 生活 之 道 不 苦 
者 。 其 工作 愈 简 ,其 闲暇 愈 多 ,此 时 虽 乏 积极 的 苦痛 , 然 以 
空虚 之 消极 的 苦痛 代 之 , 故 苟 足以 供 其 心 之 活动 者 , 虽 无 益 
于 生活 之 事业 , 亦 琉 而 趋 之 。 如 此 者 , 吾 人 谓 之 日 “嗜好 ”。 
昌 嗜 好 之 高 尚 和 卑劣 万 有 不 齐 , 然 其 所 以 是 空虚 之 苦痛 而 与 
人 心 以 活动 者 ,其 把 一 也 。 


“ 晚 清 的 最 后 一 个 文人 * 13 





| Pn 当 洲 半 玲 > 盖 难 加 用 @ 


晚 
清 
的 
了 
后 
个 
文 
人 





嗜好 之 为 物 , 本 所 以 医 空虚 的 苦痛 者 , 故 丝 与 生活 无 直 
接 之 关系 , 然 车 请 其 与 生活 之 欲 无 关系 , 则 其 不 然 者 也 。 人 
类 之 于 生活 , 既 竞 争 而 得 胜 矣 ,于 是 此 根本 之 欲 复 变 而 为 势 
力 之 欲 , 而 务 使 其 物质 上 与 精神 上 之 生活 超 于 他 人 之 生活 
之 上 。 此 势力 之 欲 , 即 谓 之 生活 之 欲 之 苗 商 ,无 不 可 也 。 人 
之 一 生 , 唯 由 此 二 欲 以 策 其 知 力 及 体力 ,而 使 之 活动 。 其 直 
接 为 生活 故而 活动 时 , 谓 之 四 “工作 ”. 或 其 势力 有 余 ,而 唯 
为 活动 故而 活动 时 , 谓 之 日 “嗜好 ”。 故 嗜好 之 为 物 , 虽 非 表 
直接 之 势力 , 亦 必 为 势力 之 小 影 , 或 足以 送 其 势力 之 谷 者 ， 
始 足 以 动人 心 ,而 医 其 空虚 的 苗 痛 ,不然 , 众 其 嗜 之 也 难 
侨 。 今 在 人 当 进 而 研究 种 种 之 嗜好 , 且 示 其 与 生活 及 势力 
之 欲 之 关系 和 大。 

嗜好 中 之 烟 酒 二 者 ,其 令 人 心 休 息 之 方面 多 ,而 活动 之 
方面 少 。 易 言 以 明之 ,此 二 者 之 效 , 宁 在 医 积 极 的 苦痛 ,而 
不 在 医 消极 的 苦痛 。 又 此 二 者 ,于 心理 上 之 结果 外 , 兼 有 生 
理 上 之 结果 ,而 各 人 对 此 二 者 之 经 验 亦 甚 少 , 故 不 具 论 。 今 
先 论 博弈 。 夫 人 生 者 ,竞争 之 生活 也 。 荷 看 人 竞争 之 势力 
无 所 施 于 实际 ,或 实际 上 既 竞 争 而 胜 侨 , 则 其 剩余 之 势力 仍 
不 能 不 求 发 泄 之 地 。 博 弈 之 事 , 正 于 抽象 上 表 出 竞争 之 世 
界 ,而 使 各 人 于 此 满足 其 势力 之 和 欲 者 也 。 且 博弈 以 但 表 普 
遍 的 抽象 的 竞争 ,而 不 表 所 竞争 者 之 为 某 物 。( 故 为 金钱 而 
睹 博 者 不 在 此 例 ) 故 吾 人 竞争 之 本 能 , 遂 于 此 以 无 嫌疑 无 
忌 悦 之 态度 发 表 之 ,于 是 得 帘 人 类 极端 之 利己 主义 。 至 实 
际 之 人 生 中 ,人 类 之 竞争 虽 无 异 于 博弈 , 然 能 如 是 之 可 各 落 
落 者 鲜 侨 。 且 博 与 弈 之 性 质 , 亦 自 有 办 。 此 二 者 虽 皆 世界 
竞争 之 小 影 ,而 博 又 为 运 命 之 小 影 。 人 以 执著 于 生活 故 , 故 
其 知 力 常 明 于 无 望 之 福 , 而 暗 于 无 望 之 祸 。 而 于 赌博 之 中 ， 
此 无 望 之 福 时 时 有 可 能 性 ,在 以 博之 胜 负 ,人 力 与 运 命 二 者 
决 之 ,而 弈 之 胜 负 , 则 全 由 人 力 决 之 故 也 。 又 但 就 人 力 言 ， 
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则 博 者 悟性 上 之 竞争 ,而 弈 者 理性 上 之 竞争 也 。 长 于 悟性 
者 ,其 嗜 博 也 其 于 穿 ,长 于 理性 者 ,其 哮 弈 也 愈 于 博 。 嗜 博 
者 之 性 格 , 机 和 警 也 ,脆弱 也 ,依赖 也 。 嗜 弈 者 之 性 格 ,谨慎 
也 ,坚忍 也 ,独立 也 。 辟 之 治 生 ,前 者 如 朱 公 居 陶 , 居 与 时 
逐 ; 后 者 如 任 氏 之 折 节 为 俭 , 尽 力 田 畜 , 亦 致 千 金 。 人 亦 各 
随 其 性 之 所 近 ,而 欲 于 竞争 之 中 ,发 见 其 势力 之 优胜 之 快乐 
耳 。 吾 人 对 博弈 之 嗜好 ,至 非 此 无 以 解释 之 也 。 

若 夫 宫室 .车 马 \ 衣 服 之 嗜好 ,其 适用 之 部 分 属于 生活 
之 和 欲 ,而 其 妆 饰 之 部 分 则 属于 势力 之 饮 。 驰 鸡 、 田 猫 、 跳 舞 
之 嗜好 , 亦 此 势力 之 欲 之 所 发 表 也 。 常 人 之 对 书画 、 上 古物 也 
亦 然 。 彼 之 爱 书籍 , 非 必 爱 其 所 含 之 真理 也 ; 爱 书 画 上 古玩 ， 
非 必 爱 其 形式 之 优美 古雅 也 。 以 多 相 炫 ,以 精 相 炫 ,以 物 之 
稀 而 难得 也 相 炫 。 读 书 者 亦 然 ,以 博 相 炫 。 一 言 以 英之 , 炫 
其 势力 之 胜 于 他 人 而 已 余 。 常 人 对 戏剧 之 嗜好 , 亦 由 势力 
之 欲 出 。 先 以 喜剧 ( 即 滑稽 剧 ) 言 之 。 夫 能 笑 人 者 , 必 其 势 
力 强 于 被 笑 者 也 , 故 笑 者 实 吾 人 一 种 势力 之 发 表 。 然 人 于 
实际 之 生活 中 , 虽 遇 可 笑 之 事 然 非 其 人 为 我 所 素 独 者 ,或 其 
位 置 远 在 吾 人 之 下 者 , 则 不 敢 笑 。 独 于 滑稽 剧 中 ,以 其 非 事 
实 故 ,不独 使 人 能 笑 , 而 且 使 人 敢 笑 ,此 即 对 喜剧 之 快乐 之 
所 存 也 。 翡 剧 亦 然 。 霍 雷 士 日 : “人生 者 , 自 观 之 者 言 之 , 则 
为 一 喜剧 , 自 感 之 者 言 之 , 则 又 为 一 悲剧 也 。 自 吾 人 思 之 ， 
则 人 生 之 运 命 固 无 以 异 于 悲剧 , 然 人 当 演 此 悲剧 时 , 亦 俯首 
杜 口 ,或 故 示 整 暇 , 汶 汶 而 过 耳 。 和 欲 如 悲剧 中 之 主人 公 ，, 且 
演 上 且 歌 以 诉 其 胸中 之 苦痛 者 ,又 谁 听 之 ,而 谁 怜 之 乎 ! 夫 悲 
剧 中 之 人 物 之 无 势力 之 可 言 , 固 不 待 论 。 然 敢 鸣 其 苦痛 者 
与 不 敢 鸣 其 痛苦 者 之 间 ,其 势力 之 大 小 必 有 辨 侨 。 夫 人 生 
中 国 无 独 语 之 事 ,而 戏曲 则 以 许 独 语 故 ,故人 生 中 入 压抑 之 
势力 独 于 其 中 黎 倾 而 侯 倒 之 , 故 虽 不 解 美术 上 之 趣味 者 , 亦 
于 此 中 得 一 种 势力 之 快乐 。 普 通 之 人 之 对 戏曲 之 嗜好 , 亦 
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韭 此 不 足以 解释 之 侨 。 

若 夫 最 高 尚之 嗜好 ,如 文学 .美术 , 亦 不 外 势力 之 和 欲 之 
发 表 。 和 硕 尔 列 尔 既 谓 儿 童 之 游戏 存 于 用 剩余 之 势力 锋 , 文 
学 美术 亦 不 过 成 人 之 精神 的 游戏 。 故 其 渊源 之 存 于 剩余 之 
势力 ,无 可 疑 也 。 且 吾 人 内 界 之 思想 感情 ,平时 不 能 语 请 人 
或 不 能 以 庄 语 表 之 者 ,于 文学 中 以 无 人 与 我 一 定之 关系 故 ， 
故 得 倾倒 而 出 之 。 易 言 以 明之 , 吾 人 之 势力 所 不 能 于 实际 
表 出 者 ,得 以 游戏 表 出 之 是 也 。 若 夫 真 正之 大 诗人 , 则 又 以 
人 类 之 感情 为 其 一 己 之 感情 。 彼 其 势力 充实 ,不 可 以 已 , 遂 
不 以 发 表 自 己 之 感情 为 满足 ,更 进而 和 欲 发 表 人 类 全 体 之 感 
情 。 彼 之 著作 , 实 为 人 类 全 体 之 喉舌 ,而 读者 于 此 得 闻 其 起 
欢 啼笑 之 声 , 遂 觉 白 己 之 执 力 亦 为 之 发 扬 市 不 能 自己 。 故 
自 文学 言 之 ,创作 与 赏 鉴 之 二 方面 亦 缘 以 此 势力 之 和 欲 为 之 
根 检 也 。 文 学 既然 ,他 美术 何 独 不 然 ? 岂 独 美术 而 已 ,哲学 
与 科学 亦 然 。 柏 庚 ( 今 译作 培根 编者 ) 有 言 日 : “知识 即 
势力 也 。 则 一 切 知识 之 和 欲 , 昌 谓 之 即 势力 之 欲 , 亦 无 不 可 。 
彼 等 以 其 势力 续 越 于 常人 故 , 故 不 满足 于 现在 之 势力 ,而 向 
得 永远 之 势力 。 虽 其 所 用 以 得 势力 之 手段 不 同 , 然 其 目的 
固 无 以 异 。 夫 然 , 始 足以 活动 人 心 而 医 其 空虚 的 苦痛 。 以 
人 心 之 根 检 实 为 一 生活 之 和 谷 . 若 势力 之 欲 故 荀 不 足以 遂 其 
生活 或 势力 者 , 决 不 能 使 之 活动 。 以 是 观 之 , 则 一 切 哮 好 虽 
有 高 洗 优 劣 之 差 , 固 无 非 势 力 之 欲 之 所 为 也 -。 

然 余 之 为 此 论 ,外 非 使 文学 美术 之 价值 下 齐 于 博弈 也 。 
不 过 自 心理 学 言 之 , 则 此 数 者 之 根 检 和 名 存 于 势力 之 欲 , 而 其 
作用 句 在 使 人 心 活动 ,以 疗 其 空虚 之 苦痛 。 以 此 所 论 者 , 疙 
事实 之 问题 ,而 非 价 值 之 问题 故 也 。 若 欲 抑制 卑劣 之 嗜好 ， 
不 可 不 易 之 以 高 尚之 嗜好 ,不 然 , 则 必 有 省 决 之 一 日 。 此 又 
从 人 心 活 动 之 原理 出 ,有 教育 之 责 , 及 和 欲 教育 自己 者 ,不 可 
不 知 所 注意 址 。 
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去 毒 篇 


( 雅 片 烟 之 根本 治疗 法 及 将 来 教育 上 之 注意 ) 


人 之 并 疾 也 , 必 审 夫 疾 之 所 由 起 。 起 居 之 不 时 ,饮食 之 
无 节 , 侈 于 嗜 欲 而 盏 于 运动 ,此 数 者 , 致 病 之 大 源 也 。 不治 
其 源 ,而 做 其 病 而 讶 之 , 虽 旋 病 旋 愈 , 未 为 善 卫生 也 。 医 之 
治 疾 也 亦 然 。 不 告 以 摄 生 之 道 ,而 惟 标 之 是 治 , 昌 百 试 百 
效 , 未 为 良 医 也 。 此 不 独 个 人 身体 上 之 疾病 然 也 ,国民 之 精 
神 上 之 疾病 ,其 治之 之 道 亦 无 异 于 是 也 。 

今 试 问 中 国之 国民 , 昂 为 而 独 为 雅 片 的 国民 乎 ?” 夫 中 
国之 衰弱 极 矣 , 然 就 国民 之 资格 言 之 , 固 无 以 劣 于 他 国民 。 
谓 知 识 之 缺乏 欢 ” 则 受 新 教育 而 输 此 准 者 ,和 吾 见 亦 彩 人 儿 
谓 道 德 之 腐败 软 ?” 则 有 此 准 者 不 尽 恶人 ,而 他 国民 之 道德 ， 
亦 未 必 大 胜 于 我 国 也 。 要 之 ,此 事 昌 非 与 知识 道德 绝 不 相 
关系 , 然 其 最 终 之 原因 , 则 由 于 国民 之 无 而 望 , 无 慰 厌 。 
言 以 蔽 之 :其 原因 存 于 感情 上 而 已 。 

人 之 有 生 , 以 欲望 生 也 。 和 欲望 之 将 达 也 ,有 和 希望 之 快 
乐 ;不 得 达 , 则 有 失望 之 苦痛 。 然 欲望 之 能 达 者 一 ,而 不 能 
达 者 什 佰 , 故 人 生 之 苦痛 亦 多 矣 。 若 胸中 偶然 无 一 欲望 , 则 
又 有 空虚 之 感 乘 之 。 此 空虚 之 感 , 尤 人 生 所 难堪 ,人 所 以 图 
种 种 中 日 之 方法 者 ,无非 欲 祛 此 感 而 已 。 彼 雅 片 者 , 固 遗 日 
之 一 方法 ,而 我 国民 幸而 于 数 百 年 前 发 见 之 , 则 其 登 而 趋 之 
固 不 足 怪 , 顾 独 我 国民 之 笃 嘲 之 也 ,其 故 如 何 ? 
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古人 之 疾 ,饮酒 田 猎 , 今 人 之 疾 , 雅 片 赌博 。 西 人 之 疾 
在 酒 ,中 人 之 疾 雅 片 。 前 者 阳 疾 ,后 者 阴 疾 也 ;前 者 少壮 的 
疾病 , 呈 者 老者 的 疾病 也 ;前 者 强国 的 疾病 ,后 者 亡国 的 疾 
病 也 ;前 者 欲望 的 疾病 ,后 者 空虚 的 疾病 也 。 然 则 我 国民 今 
日 之 有 此 疾病 也 何故 ? 吾 人 进而 求 其 原因 , 则 自 国家 之 方 
面 言 之 , 必 其 政治 之 不 修 也 ,教育 之 不 溥 及 也 ; 自 国 民 之 方 
面 言 之 , 必 其 苗 痛 及 空虚 之 感 深 于 他 国民 ,而 除 雅 片 外 别 无 
所 以 慰藉 之 之 术 也 。 此 二 者 中 ,后 者 尤其 最 要 之 原因 。 苟 
不 去 此 原因 , 则 虽 尽 焚 二 十 一 省 之 器 彬 种 , 严 杜 印度 .南洋 
之 输入 品 , 和 吾 知 我 国民 必 求 所 以 代 雅 片 之 物 ,而 其 害 与 雅 片 
无 以 异 , 则 固 可 决 也 。 

故 禁 雅 片 之 根本 之 道 , 除 修 明 政治 ,大 兴 教 育 , 以 养 成 
国民 之 知识 及 道德 外 , 尤 不 可 不 于 国民 之 感情 加 之 意 玛 。 
其 道 安 在 ?” 则 宗教 与 美术 二 者 是 。 前 者 适 于 下 流 社 会 ,后 
者 适 于 上 等 社会 ;前 者 所 以 鼓 国 民 之 希望 ,后 者 所 以 供 国民 
之 奈 粒 。 效 二 者 , 尤 我 国 今日 所 最 缺乏 , 亦 其 所 最 需要 者 
也 。 

宗教 之 说 ,今世 士大夫 所 斥 为 迷信 者 也 。 自 知识 上 言 
之 , 则 神 之 存在 灵魂 之 不 灭 , 固 无 人 得 而 证 之 , 然 亦 不 能 证 
其 反对 之 说 。 何 则 ? 以 此 等 问题 , 超 乎 吾 人 之 知识 外 故 也 。 
今 不 必 问 其 知识 上 之 价值 如 何 , 而 其 对 感情 之 效 , 则 有 可 言 
区 。 今 夫 汪 由 之 谍 , 终 岁 勤 动 ,与 牛马 均 劳 逸 ,以 其 血汗 , 易 
其 衣食 , 犹 不 免 于 冻 鳃 ,人 世 之 快乐 , 终 其 身 无 斯 须 之 分 , 百 
年 之 后 , 寿 归 土壤 。 自 彼 观 之 , 则 彼 之 生活 果 有 何 意义 乎 ! 
而 幸而 有 宗教 家 者 ,教之 以 上 帝 之 存在 ,灵魂 之 不 灭 ,使 知 
暗黑 局 促 之 生活 外 , 尚 有 光明 永久 之 生活 ;而 在 此 生活 中 ， 
无 论 知 愚 贫 富 、 王 公 、 编 氓 ,一 切 平 等 ,而 皆 处 同一 之 地 位 ， 
享 同一 之 快乐 ,今世 之 事业 ,不 过 求 其 足以 当 此 生活 而 不 愧 
而 已 。 此 说 之 对 富贵 者 之 效 如 何 , 吾 不 敢 知 , 然 其 对 劳苦 无 
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告 之 民 , 其 易 听 受 也 , 必 侨 。 彼 于 是 偿 现世 之 失望 以 来 世 之 
希望 , 奈 此 岸 之 苦痛 以 彼岸 之 快乐 。 宗 教之 所 以 不 可 废 者 ， 
以 此 故 也 。 人 荀 无 此 希望 ,无 此 慰藉 , 则 于 劳苦 之 眼 ,厌倦 
之 余 , 不 归于 雅 片 ,而 又 权 归 乎 ? 余 非 不 知 今日 之 佛教 已 达 
腐败 之 极点 ,而 基督 教之 一 部 , 且 以 扩充 势力 干涉 政治 
事 , 然 苟 有 本 其 教主 度 世 之 本 意 ,而 能 造 国 民 之 希望 与 慰藉 
者 , 则 其 贡献 于 国民 之 功绩 , 虽 吾 信之 不 信和 宗教 者 , 亦 固 宜 
己 祝 而 社 移 之 者 也 。 

各 人 之 奖励 宗教 ,为 下 流 社会 言 之 ,此 由 其 性 质 及 位 置 
上 有 不 得 不 如 是 者 。 何 则 ? 国家 固 不 能 令 人 人 受 高 等 之 教 
育 , 即 令 能 之 ,其 如 国民 之 智力 不 尽 适 何 ? 若 夫 上 流 社 会 ， 
则 其 知识 既 广 ,其 希望 亦 较 多 , 故 宗 教之 对 彼 ,其 势力 不 能 
如 对 下 流 社会 之 大 ,而 彼 等 之 慰藉 ,不 得 不 求 诸 美术 。 美 术 
者 ,上 流 社 会 之 宗教 也 。 彼 等 苦痛 之 感 无 以 异 于 下 流 社 会 ， 
而 空虚 之 感 则 又 过 之 。 彼 等 感情 上 之 疾病 , 固 非 乾 燥 的 科 
学 与 严肃 的 道德 之 所 能 疗 也 。 感 情 上 之 疾病 , 非 以 感情 治 
之 不 可 。 必 使 其 闲暇 之 时 心 有 所 寄 , 而 后 能 得 以 自 遗 。 夫 
人 之 心力 ,不 寄 于 此 则 寄 于 彼 ; 不 寄 于 高 尚之 嗜好 , 则 卑劣 
之 嗜好 所 不 能 免 王 。 而 雕刻 绘画、 音乐 ,文学 等 , 彼 等 果 有 
解 之 之 能 力 , 则 所 以 慰藉 彼 者 , 世 固 无 以 过 之 。 何 则 ? 吾 人 
对 宗教 之 兴味 , 存 于 未 来 ,而 对 美术 之 兴味 , 存 于 现在 。 故 
宗教 之 慰藉 ,理想 的 ,而 美术 之 慰藉, 现实 的 也 。 而 美术 之 
慰藉 中 , 尤 以 文学 为 尤 大 。 何 则 ? 雕刻 、 图 画 等 ,其 物 既 不 
易 得 ,而 好 之 之 误 , 则 留意 于 物 之 整 固 所 不 能 免 也 。 若 文学 
者 , 则 求 之 书籍 而 已 无 不 足 , 其 普遍 便利 , 决 非 他 美术 所 能 
及 了 也。 故此 后 中 学 校 以 上 宜 大 用 力 于 古典 一 科 , 虽 美术 上 
之 天 才 不 能 由 此 养 成 之 , 然 使 有 解 文学 之 能 力 , 爱 文学 之 嗜 
好 , 则 其 所 以 奈 空 虚 之 苦痛 而 防备 劣 之 嗜好 者 ,其 益 固 已 多 
侨 。 此 言 教育 者 所 不 可 不 大 注意 者 也 。 
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以 上 所 述 ,不 过 就 大 略 言 之 , 非 谓 上 流 社会 不 能 有 宗教 
上 之 信仰 ,下 等 社会 不 许 有 美术 之 嗜好 也 。 雅 片 之 根本 治 
疗法 ,不 出 于 此 二 者 , 若 不 留意 于 此 ,而 惟 禁 之 之 务 , 则 虽 以 
完全 之 警察 严酷 之 刑罚 随 其 后 ,其 必 归 于 无 效 , 就 令 有 效 ， 
不 过 横 洲 而 为 他 嗜好 而 已 耳 。 防 民 之 口 , 其 于 防 川 , 况 民 之 
感情 乎 ! 今 政府 有 禁 雅 片 之 议 , 而 民间 亦 渐 有 自 知 戒 绝 者 ， 
特 不 就 根本 上 上 下手, 则 怒 如 庸 医 之 治标 , 终 无 勿 药 之 一 日 。 
故 略 抒 所 见 ,为 社会 告 需 。 
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(《 教 育 杂 感 》? 之 一 ) 


生 百 政治 家 ,不 如 生 一 大 文学 家 。 何 则 ? 政治 家 与 国 
民 以 物质 上 之 利益 ,而 文学 家 与 以 精神 上 之 利益 。 夫 精神 
之 于 物质 ,者 朗 重 ?有 是 物 质 上 之 利益 ,一 时 的 也 ;精神 上 
之 利益 ,永久 的 也 。 前 人 政治 上 所 经 营 者 ,后 人 得 一 旦 而 坏 
之 ,至 古今 之 大 著述 , 苟 其 著述 一 日 存 , 则 其 遗 泽 且 及 于 和 干 
百 寺 而 未 沫 。 故 希腊 之 有 鄂 放 尔 ( 现 详 作 衔 轧 - 编 省 ) 
也 ,意大利 之 有 唐 旦 ( 现 译 作 但 丁 一 一 编者 ) 也 ,英吉 利之 有 
锋 斯 丕 尔 ( 现 译作 小 士 比 亚 编者 ) 也 ,德意志 之 有 格 代 
〈 现 译作 歌德 编者 ) 也 ,和 氏 其 国人 人 之 所 尸 而 视 之 社 而 
役 之 者 ,而 政治 家 无 与 趣 。 何 则 ? 彼 等 诚 与 国民 以 精神 上 
之 慰藉 ,而 国民 之 所 导 以 为 生命 者 , 若 政治 家 之 遗 泽 , 决 不 
能 如 此 广 且 远 也 ， 

今 之 混混 然 输 入 于 我 中 国 者 , 非 泰 西 物质 的 文明 乎 ? 
政治 家 与 教育 家 , 坎 然 自 知 其 不 彼 若 ,毅然 法 之 。 法 之 诚 是 
也 , 然 回顾 我 国民 之 精神 界 则 奚 若 ? 试问 我 国之 大 文学 家 ， 
有 是 以 代表 全 国民 之 精神 ,如 希腊 之 鄂 席 尔 、 英 之 狭 斯 不 
尔 \. 德 之 格 代 者 乎 ? 在 人 所 不 能 答 也 。 其 所 以 不 能 答 者 ,至 
无 其 人 和 软 ? 抑 有 之 而 吾 人 不 能 举 其 人 以 实 之 软 ? 二 者 必 居 

- 蕊 。 由 前 之 说 , 则 我 国之 文学 不 如 泰西 ;由 后 之 说 , 则 我 
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国之 重文 学 不 如 泰西 。 前 说 我 所 不 知 , 至 后 说 , 则 事实 较 
然 ,无 可 讳 也 。 我 国人 对 文学 之 趣味 如 此 , 则 于 何 处 得 其 精 
神 之 慰藉 平 ? 求 之 于 宗教 钦 ? 则 我 国 无 固有 之 宗教 ,印度 
之 佛教 亦 久 失 其 生气 。 求 之 于 美术 钦 ? 美术 之 匮乏 , 亦 未 
有 如 我 中 国 者 也 。 则 夫 淖 沾 之 谍 , 除 饮食 男女 外 , 非 雅 片 赌 
博之 归 而 奚 归 乎 ! 故我 国人 之 嗜 雅 片 也 ,有 心理 的 必然 性 ， 
与 西 人 之 细 腰 、 中 人 之 缠足 有 美学 的 必然 性 无 以 异 。 不 改 
服 制 而 禁 缠足 ,与 不 培养 国民 之 趣味 而 禁 雅 片 , 必 不 可 得 
数 也 。 夫 看 国人 对 文学 之 趣味 既 如 此 , 况 西 洋 物 质 的 文明 
又 有 滔滔 而 入 中 国 , 则 其 压倒 文学 , 亦 自然 之 势 也 。 夫 物质 
的 文明 , 取 诸 他 国 ,不 数 十 年 而 具 矣 , 独 至 精神 上 之 趣味 , 非 
千 百 年 之 培养 ,与 一 二 天 才 之 出 ,不 及 此 。 而 言 教育 者 ,不 
为 之 谋 ,此 又 轴 所 大 惑 不 解 者 也 。 





论 哲 学 家 与 美术 家 之 天 职 


天 下 有 最 神圣 .最 尊贵 而 无 与 于 当世 之 用 者 ,哲学 与 美 
术 是 已 。 天 下 之 人 锋 然 谓 之 日 元 用 ,无 损 于 哲学 美术 之 价 
值 也 。 至 为 此 学 者 自 忘 其 神圣 之 位 置 ,而 求 以 合 当 址 之 用 ， 
于 是 二 者 之 价值 失 。 夫 哲学 与 美术 之 所 志 者 ,真理 也 。 真 
理 者 ,天 下 万 世 之 真理 ,而 非 一 时 之 真理 也 。 共 有 发 明 此 真 
理 ( 哲 学 家 ) ,或 以 记号 表 之 (美术 ) 者 ,天 下 万 地 之 功绩 ,而 
括 一 时 之 功绩 也 。 唯 其 为 天 下 万 世 之 真理 ,上 故 不 能 尽 与 
时 一 国之 利益 合 , 且 有 时 不 能 相 容 ,此 即 其 神圣 之 所 存 也 。 
且 夫 世 之 所 谓 有 用 者 , 训 有 过 于 政治 家 及 实业 家 者 乎 ” 世 
人 吝 言 功用 , 吾 姑 以 其 功用 言 之 。 夫 人 之 所 以 异 于 禽兽 者 ， 
岂 不 以 其 有 纯粹 之 知识 与 微妙 之 感情 哉 。 至 于 生活 之 欲 ， 
人 与 禽兽 无 以 或 异 。 后 者 政治 家 及 实业 家 之 所 供给 ,前 者 
之 慰 夭 满足 非 求 诸 哲学 及 美术 不 可 。 就 其 所 贡献 于 人 之 事 
业 言 之 ,其 性 质 之 贵贱 , 固 以 殊 侨 。 至 就 其 功效 之 所 及 言 
之 , 则 哲学 家 与 美术 家 之 事业 , 虽 干 载 以 下 ,四 海 以 外 , 苟 其 
所 发 明之 真理 ,与 其 所 表 之 之 记号 之 尚 存 , 则 人 类 之 知识 感 
情 由 此 而 得 其 满足 奈 藉 者 , 曾 无 以 异 于 背 。 而 政治 家 及 实 
业 家 之 事业 ,其 及 于 五 世 十 世 者 希 侨 。 此 又 和 久 暂 之 别 也 。 
然则 人 而 无 所 贡献 于 哲学 美术 ,斯 亦 已 耳 , 苟 为 真正 之 哲学 
家 美术 家 ,又 何 悦 乎 政治 家 哉 。 

披 我 中 国之 哲学 史 , 几 哲学 家 无 不 欲 兼 为 政治 家 者 ,斯 
可 异 已 ! 孔子 大 政治 家 也 , 墨 子 大 政治 家 也 , 重 . 苟 二 子 皆 
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抱 政 治 上 之 大 志 者 也 。 汉 之 机 、 董 , 宋 之 张 . 程 、 朱 、 陆 ,明之 
罗 . 王 无 不 然 。 岂 独 哲 学 家 而 已 ,诗人 亦 然 。“ 自 谓 颇 腾达 ， 
立 登 要 路 津 。 致 君 兹 妈 上 ,再 使 风 欲 淳 ” 非 杜 子 美 之 抱负 
乎 ?“ 胡 不 上 书 自荐 达 , 坐 令 四 海 如 庆 唐 ”。 非 韩 退 之 之 忠 
告 平 ?“ 和 扳 寞 已 甘 千 古 笑 , 驰 驱 犹 望 两 河 平 。" 非 陆 务 观 之 翡 
愤 乎 ? 如 此 者 , 世 谓 之 大 诗人 人 矣 ! 至 诗人 之 无 此 抱负 者 ,与 
夫 小 说 .戏曲 .图画 .音乐 诸 家 , 丝 以 侏 颂 倡 优 自 处 , 志 亦 以 
侏 颂 倡 优 冀 之 。 所 谓 “ 诗 外 尚 有 事 在 ,”“ 一 命 为 文人 ,全 元 
足 观 ," 我 国人 之 金 科 玉 律 也 。 鸣 呼 ! 美术 之 无 独立 之 价值 
也 和 久 矣 。 此 无 怪 历 代 诗 人 ,多 托 于 忠 君 爱国 劝 善 惩 晋 之 意 ， 
以 自 解 免 ,而 纯粹 美术 上 之 著述 ,往往 受 世 之 迫害 而 无 人 为 
之 昭雪 者 也 。 此 亦 我 国 哲学 美术 不 发 达 之 一 原因 也 。 

夫 然 ,故我 国 无 纯粹 之 哲学 ,其 最 完备 者 , 唯 道德 哲学 ， 
与 政治 哲学 耳 。 至 于 周 、 秦 两 宋 间 之 形而上学 ,不 过 和 欲 固 
i 其 对 形而上学 非 有 固有 之 兴味 也 。 其 于 
形而上学 且 然 , 况 乎 美学 、 名 学 、 知 识 论 等 冷淡 不 急 之 问题 
载 ! 更 转 而 观 诗 歌 之 方面 , 则 咏 史 怀古 、 感 事 、 赠 人 之 题 日 
弥 满 充 塞 于 诗 界 ,而 打 情 叙事 之 作 什 全 不 能 得 一 。 共 有 美 
术 上 之 价值 者 , 仅 其 写 自 然 之 美 之 一 方面 耳 。 其 至 戏曲 小 
说 这 纯 文 学 亦 往往 以 惩 劝 为 旨 ,其 有 纯粹 美术 上 之 目的 者 ， 
世 非 惟 不 知 贵 ,上 且 加 贬 址 。 于 哲学 则 如 彼 ,于 美术 则 如 此 ， 
岂 独 世人 不 具 眼 之 罪 哉 , 抑 亦 哲学 家 美术 家 自 忘 其 神圣 之 
位 置 与 独立 之 价值 ,而 草 然 以 听命 于 众 故 也 。 

至 我 国 哲 学 家 及 诗人 所 以 多 政治 上 之 抱负 者 , 抑 又 有 
说 。 夫 势力 之 欲 , 人 之 所 生 而 即 具 者 ,圣贤 豪杰 之 所 不 能 人 免 
也 。 而 知 力 愈 优 者 ,其 势力 之 欲 也 愈 盛 。 人 之 对 哲学 及 美 
术 而 有 兴味 者 , 必 其 知 力 之 优 者 也 ? 故 其 势力 之 和 欲 亦 准 之 。 
今 纯 粹 之 哲学 与 纯粹 之 美术 既 不 能 得 势力 于 我 国之 思想 界 
侨 , 则 彼 等 势力 之 欲 ,不 于 政治 ,将 于 何 求 其 满足 之 地 平 ? 
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上 且 政 治 上 之 势力 有 形 的 也 ,及 身 的 也 ,而 哲学 美术 上 之 势 
力 ,无 形 的 也 ,身后 的 也 。 故 非 旷 世 之 豪杰 , 鲜 有 不 为 一 时 
之 势力 所 诱惑 者 矣 。 虽 然 , 无 亦 其 对 哲学 美术 之 趣味 有 未 
深 ,而 于 其 价值 有 未 自觉 者 乎 ? 今 夫 人 积 年 月 之 研究 ,而 一 
旦 升 然 悟 宇宙 人 生 之 真理 ,或 以 胸中 悄 性 不 可 捉摸 之 意境 
- 且 表 诸 文字 绘画、 雕刻 之 上 ,此 固 彼 天 赋 之 能 力 之 发 展 ， 
而 此 时 之 快乐 , 决 非 南 面 王 之 所 能 易 者 也 。 且 此 宇宙 人 生 
而 尚 如 故 , 则 其 所 发 明 所 表示 之 宇宙 人 生 之 真理 之 势力 与 
价值 , 必 仍 如 故 。 之 二 者 ,所 以 酬 哲 学 家 美术 家 者 , 固 已 多 
侨 。 若 夫 忘 哲学 美术 之 神圣 ,而 以 为 道德 政治 之 手段 者 ,下 
使 其 著作 无 价值 者 也 。 愿 今后 之 哲学 美术 家 , 毋 忘 其 天 职 ， 
而 失 其 独立 之 位 置 , 则 幸 矣 ! 
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外 界 之 势力 之 影响 于 学 术 , 岂 不 大 哉 ! 自 周 之 误 , 文 
E、 周 公 势 力 之 瓦解 也 ,国民 之 智力 成 熟 于 内 ,政治 之 纷乱 
乘 之 于 外 ,上 无 统一 之 制度 ,下 迫 于 社会 之 要 求 , 于 是 诸 子 
九 流 各 创 其 学 说 ,于 道德 政治 文学 上 , 灿 然 放 万 丈 之 光 焰 ， 
此 为 中 国 思 想 之 能 动 时 代 。 自 汉 以 后 ,天 下 太平 ,武帝 复 以 
孔子 之 说 统一 之 。 其 时 新 遭 秦 火 ,公家 唯 以 抱 残 守 缺 为 事 ， 
其 为 诸 子 之 学 者 , 亦 但 守 其 师 说 ,无 创作 之 思想 ,学 界 稍稍 
停滞 人 疾 。 佛 教之 东 , 适 值 吾 国 思想 凋 艇 之 后 , 当 此 之 时 ,学 
者 见 之 ,如 饥 者 之 得 食 , 渴 者 之 得 饮 , 担 徐 访 道 者 , 接 武 于 萄 
岭 之 道 , 翻 经 译 论 者 ,云集 于 南北 之 都 , 自 六 朝 至 于 唐 室 ,而 
佛陀 之 教 极 千古 之 盛 侨 。 此 为 吾 国 思想 受 动 之 时 代 。 当 然 
是 时 , 吾 国 固有 之 思想 与 印度 之 思想 互相 并 行 而 不 相 化 合 ， 
至 宋 颂 出 而 一 调和 之 ,此 又 由 受 动 之 时 代 出 而 稍 带 能 动 之 
性 质 者 也 。 自 宋 以 后 以 至 本 朝 , 思 想 之 停滞 略 同 于 两 汉 ,至 
今日 而 第 二 之 佛教 又 见 告 儿 ,西洋 之 思想 是 也 。 

今 置 宗教 之 方面 勿 论 , 但 论 西洋 之 学 术 。 元 时 罗马 教 
皇 以 希腊 以 来 所 谓 七 术 ( 文 法 、 修 辞 、 名 学 、 音 乐 算术、 几何 
学 、 天 文学 ) 遗 世祖 、 然 其 书 不 传 。 至 明 末 ,而 数学 与 历 学 ， 
与 基督 教 俱 人 中 国 , 遂 为 国家 所 采用 。 然 此 等 学 术 , 皆 形 下 
之 学 ,与 我 国 思 想 上 无 丝毫 之 关系 也 。 威 、 同 以 来 ,上 海 .天 
津 所 译 书 ,大 率 此 类 。 唯 近 七 八 年 前 , 候 官 严 氏 ( 复 ) 所 译 之 
赫 悄 黎 《 天 演 论 》?( 赫 氏 原 书 名 《进化 论 与 伦理 学 》, 译 义 不 
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全 ) 出 ,一 新 世人 之 耳目 , 比 之 佛 典 ,其 殉 摄 ( 摩 腾 》 之 四 十 二 
章 经 乎 。 岗 是 以 后 ,达尔 文 .斯 宾 塞 之 名 , 腾 于 众人 之 口 , 物 
况 天 择 之 语 , 见 于 通俗 之 文 。 顾 严 氏 所 奉 者 ,英吉 利之 功利 
论 及 进化 论 之 哲学 耳 , 其 兴味 之 所 存 , 不 存 于 纯粹 哲学 ,而 
存 于 哲学 之 各 分 科 。 如 经 济 .社会 等 学 ,其 所 最 好 者 也 。 故 
严 氏 之 学 风 , 非 哲学 的 ,而 宁 科 学 的 也 ,此 其 所 以 不 能 感动 
吾 国 之 思想 界 者 也 。 近 三 四 年 ,法 国 十 八 世 纪 之 自然 主义 ， 
由 日 本 之 介绍 ,而 入 于 中 国 ,一 时 学 海 波涛 沸 渭 侨 。 然 附和 
此 说 者 , 非 出 于 知识 ,而 出 于 情意 。 彼 等 于 自然 主义 之 根本 
思想 , 固 懂 无 所 知 , 聊 借 其 枝叶 之 语 以 图 遂 其 政治 上 之 目的 
耳 。 由 学 术 之 方面 观 之 , 谓 之 无 价值 可 也 。 其 有 蒙 西洋 学 
说 之 影响 ,而 改造 上 古代 之 学 说 ,于 吾 国 思想 界 上 占 一 时 之 势 
力 者 , 则 有 南海 口 口 口 ( 康 有 为 ) 之 《孔子 改制 考 *《 春 秋 董 
氏 学 》, 浏 阳 口 口 口 ( 谭 员 同 ) 之 《 仁 学 ;>。 口 ( 康 ) 氏 以 元 统 天 
之 说 ,大 有 泛 神 论 之 臭 味 ,其 崇拜 孔子 也 颇 模 仿 基 督 教 ,其 
以 预言 者 自居 ,又 居然 抱 穆罕默德 之 野心 者 也 。 其 震 人 耳 
目 之 处 ,在 脱 数 千年 思想 之 束缚 ,而 易 之 以 西洋 已 失势 力 之 
迷信 ,此 其 学 问 上 之 事业 不 得 不 与 其 政治 上 之 企图 同 归 于 
失败 者 也 。 然 口 ( 康 ) 氏 之 于 学 术 非 有 固有 之 兴味 ,不 过 以 
之 为 政治 上 之 手段 ,《 苟 子 》) 所 谓 “ 今 之 学 者 以 为 禽 特 者 也 。” 
口 ( 谭 ) 氏 之 说 , 则 出 于 上 海 教会 中 所 译 之 治 心 免 病 法 ,其 形 
而 上 学 之 以 太 说 , 半 唯 物 论 、 半 神秘 论 也 。 人 之 读 此 书 者 ， 
其 兴味 不 在 此 等 幼稚 之 形而上学 ,而 在 其 政治 上 之 意见 。 
口 ( 谭 ) 氏 此 书 之 目的 , 亦 在 此 而 不 在 彼 , 固 与 南海 氏 同 也 。 
庚 辛 以 还 ,各 种 杂志 接 中 而 起 ,其 执笔 者 , 非 喜 事 之 学 生 , 则 
亡命 之 居 臣 也 。 此 等 杂志 ,本 不 知 学 问 为 何 物 , 而 但 有 政治 
上 之 目的 , 虽 时 有 学 术 上 之 议论 ,不 但 简 窃 灭 裂 而 已 。 如 
《新 民 从 报 》 中 之 《 汉 德 哲学 其 纶 缪 十 且 八 九 也 。 其 稍 有 一 
顾 之 价值 者 , 则 《浙江 潮 》 中 某 氏 之 《 续 无 鬼 论 》, 作 者 忘 其 科 
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学 家 之 本 分 ,而 阅 人 形而上学 ,以 鼓吹 其 素 朴 浅薄 之 唯物 
论 ,其 科学 上 之 引证 亦 甚 踊 略 , 然 其 唯 有 学 术 上 之 目的 , 则 
固有 可 赛 者 。 又 观 近 数 年 之 文学 , 亦 不 重文 学 自己 之 价值 ， 
而 唯 视 为 政治 教育 之 手段 ,与 哲学 无 异 。 如 此 者 ,其 变 污 哲 
学 与 文学 之 神圣 之 罪 , 固 不 可 这 ,和 欲求 其 学 说 之 有 价值 , 安 
可 得 也 ! 故 欲 学 术 之 发 达 , 必 视 学 术 为 目的 ,而 不 视 为 手段 
而 后 可 。 汗 德 ( 今 译 作 康 德 一 一 编者 )《 伦 理学 之 格言 日 : 
“ 当 视 人 人 为 一 目的 ,不 可 视 为 手段 。 岂 特 人 之 对 人 当 如 是 
而 已 乎 ,对 学 术 亦 何 独 不 然 。 然 则 彼 等 言 政治 , 则 言 政治 已 
耳 ,而 必 和 欲 污 哲 学 文学 之 神圣 ,此 则 大 不 可 解 者 也 。 

近 时 之 著 译 与 杂志 既 如 斯 侨 ,至 学 校 则 何如 ? 中 等 学 
校 以 下 ,但 授 国民 必要 之 知识 ,其 无 与 于 思想 上 之 事 , 固 不 
候 论 。 京 师 大 学 之 本 科 , 尚 无 设立 之 日 , 即 令 设 立 , 而 据 南 
皮 张 尚书 之 计 画 , 仅 足 以 养 成 吐 哗 之 俗 颂 耳 。 此 外 私立 学 
校 , 亦 无 足以 当 专 门 之 资格 者 。 唯 上 海 之 震 旦 学 校 ,有 丹 徙 
马 氏 ( 良 ) 之 哲学 讲义 , 虽 未 知 其 内 容 若 何 , 然 由 其 课程 观 
之 , 则 依然 三 百年 前 特 嘉 尔 ( 今 译作 笛 卡 尔 编者 ) 之 独 
断 哲 学 耳 。 国 中 之 学 校 如 此 , 则 海外 之 留学 界 如 何 ? 夫 同 
治 及 光绪 初 年 之 留学 欧美 者 , 皆 以 海军 制造 为 主 ,其 次 法 律 
而 已 ,以 纯粹 科学 专 其 家 者 , 独 无 所 闻 。 其 稍 有 哲学 之 兴味 
如 严复 氏 者 , 亦 只 以 多 力 及 之 ,其 能 接 欧 人 深究 伟 大 之 思想 
者 , 吾 决 其 必 无 也 。 即 令 有 之 , 亦 其 无 表 出 之 之 能 力 , 又 可 
决 也 。 况 近 数 年 之 留学 界 ,或 抱 政治 之 野心 ,或 怀 实 利之 目 
的 ,其 肯 研 究 冷 淡 乾 燥 无 益 于 世 之 思想 问题 哉 ! 即 有 其 人 ， 
然 现 在 之 思想 界 ,未 受 其 区 区 之 影响 , 则 又 可 不 言 而 决 也 。 

由 此 观 之 , 则 近 数 年 之 思想 界 , 岂 特 无 能 动 之 力 而 已 
乎 , 即 谓 之 未 尝 受 动 , 亦 无 不 可 也 。 夫 西洋 思想 之 入 我 中 国 
为 时 无 几 , 诚 不 能 与 六 朝 唐 室 之 于 印度 较 , 然 西洋 之 思想 与 
我 中 国之 思想 , 同 为 人 世间 的 , 非 如 印度 之 出 世间 的 思想 ， 
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为 我 国 古 所 未 有 也 。 且 重洋 交通 , 非 有 身 热 头痛 之 险 ,文字 
易学 , 非 如 传 卢 之 难 也 , 则 我 国 思想 之 受 动 , 宜 较 昔日 为 易 ， 
而 顾 如 上 所 述 者 何 哉 ? 盖 佛 教之 和 人 中国, 帝王 奉 之 , 士 夫 敬 
之 ,一 熏 之 氓 ,膜拜 而 顶礼 之 ,上 且 唐 宋 以 前 ,孔子 之 一 尊 未 
定 ,道统 之 说 未 起 ,学 者 尚未 有 和 人 主 出 奴 之 见 也 , 故 其 学 易 
盛 ,其 说 易 行 。 今 则 大 学 分 科 不 列 哲 学 , 士 夫 谈论 , 动 旗 异 
端 ,国家 以 政治 上 之 骚动 ,而 疑 西 洋 之 思想 丝 酿 乱 之 现世 ; 
小 民 以 宗教 上 之 嫌 忌 ,而 视 欧 、 美 之 学 术 皆 两 约 之 悬 谈 。 且 
非常 之 说 ,黎民 之 所 惧 ; 难 知之 道 .下 土 之 所 笑 :此 苏 格 拉 底 
之 所 以 仰 药 , 婆 鲁 诺 ( 现 译 作 布 鲁 诺 一 一 编者 ) 之 所 以 焚 身 ， 
斯 披 诺 车 ( 现 译 作 斯 宾 诺 莎 一 一 编者 ) 之 所 以 破门 , 汗 德 之 
所 以 解职 也 。 其 在 本 国 且 如 此 , 况 乎 在 风俗 文物 殊 异 之 国 
哉 ! 则 西洋 之 思想 之 不 能 又 输入 我 中 国 , 亦 自然 之 势 也 。 
况 中 国之 民 固 实际 的 而 非 理论 的 , 即 令 一 时 输入 , 非 与 我 中 
国 固有 之 思想 相 化 , 决 不 能 保 其 势力 。 观 夫 三 藏 之 书 已 束 
于 高 阁 , 两 宋 之 说 犹 习 于 学 官 ,前 事 之 不 忘 ,来 者 可 知 矣 。 

然 由 上 文 之 说 ,而 送 疑 思想 上 之 事 , 中 国 自 中 国 , 西 洋 
自 西洋 者 ,此 又 不 然 。 何 则 ? 知 力 人 人 之 所 同 有 ,宇宙 人 生 
之 问题 ,人 人 之 所 不 得 解 也 。 具 有 能 解释 此 问题 之 一 部 分 
者 ,无论 其 出 于 本 国 或 出 于 外 国 ,其 偿 我 知识 上 之 要 求 而 怀 
我 怀疑 之 苦痛 者 , 则 一 也 。 同 此 宇宙 , 同 此 人 生 , 而 其 观 宇 
宙 人 生 也 , 则 各 不 同 。 以 其 不 同 之 故 , 而 遂 生 彼此 之 见 ,此 
大 不 然 者 也 ,学 术 之 所 争 , 只 有 是 非 真 伪 之 别 耳 。 于 是 非 真 
伪 之 别 外 ,而 以 国家 、 人 种 .宗教 之 见 杂 之 , 则 以 学 术 为 一 手 
段 ,而 非 以 为 一 目的 也 。 未 有 不 视 学 术 为 一 目的 而 能 发 达 
者 ,学 术 之 发 达 , 存 于 其 独立 而 已 。 然 则 在 国 今日 之 学 术 
界 , 一 面 当 破 中 外 之 见 ,而 一 面 姓 以 为 政论 之 手段 , 则 庶 可 
有 发 达 之 日 软 ? 
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近年 文学 上 有 一 最 著 之 现象 , 则 新 语 之 输入 是 已 。 夫 
言语 者 ,代表 国民 之 思想 者 也 ,思想 之 精 粗 广 狭 , 视 言 语 之 
精 粗 广 狭 以 为 准 , 观 其 言语 ,而 其 国民 之 思想 可 知人 矣 。 周 、 
秦 之 言语 , 致 翻译 佛 典 之 时 代 而 苦 其 不 足 ; 近 世 之 言语 ,至 
翻译 西 籍 时 而 又 苦 其 不 足 , 是 非 独 两 国民 之 言语 间 有 上 广 狭 
精 粗 之 异 址 而 已 ,国民 之 性 质 各 有 所 特长 ,其 思想 所 造 之 处 
各 异 故 。 其 言语 或 繁 于 此 而 简 于 彼 , 或 精 于 甲 而 下 于 乙 ,此 
在 文化 相 若 之 国 犹 然 , 况 其 稍 有 轩 轻 者 乎 ? 抑 我 国人 之 特 
质 , 实 际 的 也 ,通俗 的 也 ;西洋 人 之 特质 ,思辩 的 也 ,科学 的 
也 ,长 于 抽象 而 精 于 分 类 ,对 世界 一 切 有 形 无 形 之 事物 ,无 
往 而 不 用 综 插 (Cenerafization) 及 分 析 (Specification ) 之 
法 , 故 言 语 之 多 ,自然 之 理 也 。 下 国人 之 所 长 , 宁 在 于 实践 
之 方面 ,而 于 理论 之 方面 则 以 具体 的 知识 为 满足 ,至 分 类 之 
事 , 则 除 迫 于 实际 之 需要 外 , 殖 不 欲 穷 究 之 也 。 夫 战国 议论 
之 盛 , 不 下 于 印度 六 哲学 派 及 希腊 诡 闪 学派 之 时 代 。 然 在 
印度 , 则 足 目 出 ,而 从 数论 声 论 之 辩论 中 抽象 之 而 作 因 明 
学 , 陈 那 继 之 ,其 学 遂 定 。 和 希腊 则 有 雅 里 大 德 勒 自 哀 利 亚 派 
诡辩 学 派 之 辩论 中 抽象 之 而 作 名 学 。 而 在 中 国 则 惠 施 、 公 
孙 龙 等 所 谓 名 家 者 流 , 徒 对 诡辩 耳 , 其 于 辩论 思想 之 法 则 ， 
固 彼 等 之 所 不 论 ,而 亦 其 所 不 和 欲 论 者 也 。 故 我 中 国有 辩论 
而 无 名 学 ,有 文学 而 无 文法 ,足以 见 抽象 与 分 类 二 者 , 尼 我 
国人 之 所 不 长 ,而 我 国学 术 尚 未 达 自 觉 (Selfconsciousness) 
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之 地 位 也 。 况 于 我 国 凤 无 之 学 ,言语 之 不 足 用 岂 待 论 哉 。 
夫 抽 象 之 过 往往 泥 于 名 而 远 于 实 , 此 欧洲 中 志学 术 之 一 大 
次 ,而 今世 之 学 者 犹 或 不 免 右 。 达 抽象 之 力 闪 , 概 则 用 其 实 
而 不 知 其 名 ,其实 亦 遂 漠 然 无 所 依 ,而 不 能 为 吾 人 研究 之 对 
象 。 何 则 ? 在 自然 之 世界 中 ,名 生 于 实 , 而 在 吾 人 概念 之 世 
界 中 , 实 反 依 名 而 存 故 也 。 事 物 之 无 名 者 , 实 不 便于 各 人 之 
思索 ,故我 国学 术 而 和 欲 进步 乎 , 则 虽 在 闭关 独立 之 时 代 狂 不 
得 不 造 新 名 , 况 西 洋 之 学 术 难 骏 而 人 中 国 , 则 言语 之 不 足 用 
固 自 然 之 势 也 。 

如 上 文 所 说 ,言语 者 ,思想 之 代表 也 , 故 新 思想 之 输入 ， 
即 新 言语 输入 之 意味 也 。 十 年 以 前 ,西洋 学 术 之 输入 ,限于 
形 而 下 学 之 方面 , 故 虽 有 新 字 新 语 , 于 文学 上 尚未 有 显著 之 
影响 也 。 数 年 以 来 , 形 上 之 学 渐 人 于 中 国 , 而 又 有 一 日 本 
破 , 为 之 中 间 之 驿 骑 , 于 是 日 本 所 造 译 西 语 之 汉文 ,以 混混 
之 势 ,而 侵入 我 国之 文学 界 。 好 奇 者 滥用 之 , 泥 古 者 唾弃 
之 ,二 者 皆 非 也 。 夫 普通 之 文字 中 , 固 无 事 于 新 奇 之 语 也 ， 
至 于 讲 一 学 , 治 一 艺 , 则 非 增 新 语 不 可 。 而 日 本 之 学 者 既 先 
我 而 定之 侨 , 则 沿 而 用 之 何不 可 之 有 , 故 非 其 不 妥 者 , 吾 
固 无 以 创造 为 也 。 候 官 严 氏 ,今日 以 创造 学 语 名 者 也 。 严 
氏 造 语 之 工 者 固 多 ,而 其 不 当 者 亦 复 不 少 。 兹 笔 其 最 著者 
如 “Evolution” 之 为 “天 演 ” 也 ,“Sympathy” 之 为 “ 善 相 感 " 也 。 
而 “天 演 ” 之 于 “进化 ",“ 善 相 感 "之 于 “同情 ,其 对 
“Evolution " 与“Sympathy ”之 本 义 , 识 得 训 失 ,就 明 识 昧 , 凡 
稍 有 外 国语 之 知识 者 , 宁 候 终 朝 而 决 哉 。 又 西洋 之 新 名 , 往 
往 喜 以 不 适当 之 古语 表 之 。 如 译 “Space( 空 间 ) ”为 “ 宇 ”， 
“Tinne( 时 间 ) ”为 “ 宙 "是 已 。 夫 谓 ”“Infinite Space( 无 限 之 空 
间 )”““Infinite time( 无 限 之 时 间 ) 日 “ 宇 ”" 日 “ 宙 ” 可 矣 ,至 于 
一 孔 之 际 , 一 弹指 之 间 , 何 莫非 空间 时 间 乎 ?空间 时 间 之 概 
念 ,足以 该 宇宙 ,而 宇宙 之 概念 ,不 足以 该 空间 时 间 。 以 “ 守 
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宙 ” 表 “Space time” ,是 举 其 部 分 而 遗 其 全 体 ( 自 概念 上 论 ) 
也 。 以 外 类 此 者 ,不 可 胜 举 。 夫 以 严 氏 之 博雅 而 犹 若是 , 况 
在 他 人 也 哉 ! 生日 人 之 定名 , 亦 非 苟 克 而 已 ,经 专门 数 十 家 
之 考究 , 数 十 年 之 改正 ,以 有 今日 者 也 。 窍 谓 节 取 日 人 之 译 
语 , 有 数 便 码 : 因 袭 之 易 , 不 如 创造 之 难 , 一 也 ;两 国学 术 有 
交通 之 便 ,无 择 格 之 氏 ,二 也 。( 板 本 华 训 德国 学 者 ,于 一 切 
学 语 不 用 拉丁 语 , 而 用 本 国语 , 谓 “ 如 英法 学 者 、 亦 如 德 人 之 
媚 , 则 看 食 学 一 专门 之 学 语 , 必 学 四 五 度 而 后 可 ”。 其 言 颇 
可 味 。) 有 此 二 便 ,而 无 二 难 , 又 何 嫌 何 疑 而 不 用 哉 ? 

昌 然 , 余 非 谓 日 人 之 译 语 必 皆 精 确 者 也 。 试 以 在心 之 
现象 言 之 ,如 “Idea” 为 “观念 ”,“Intuition” 之 为 “直观 ”, 其 一 
例 也 。 夫 “Intuition”" 者 ,请 看 心 直 觉 五 官 之 感觉 , 故 听 嗅 尝 
触 , 苟 于 五 官 之 作用 外 加 以 心 之 作用 ,和 皆 谓 之 "Intuition”， 
不 独 目 之 所 观 而 已 。 “观念 ” 亦 然 。 观 念 者 ,请 直观 之 事物 。 
其 物 既 去 ,而 其 象 留 于 心 者 , 则 但 谓 之 观 , 亦 有 未 妥 , 然 在 原 
语 亦 有 此 病 , 不 独 译 语 而 已 。“Intuition 之 语 , 源 出 于 拉丁 
之 ”In ”及 "tuitus "二 语 - “tuitus "者 , 观 之 意味 也 , 盖 观 之 作 
用 ,于 五 官 中 为 最 要 , 故 悉 取 由 他 官 之 知觉 ,而 以 其 最 要 之 
名 名 之 也 。“Idea” 之 语 , 源 出 于 希腊 语 之 “Idea” 及 “Idein”， 
亦 观 之 意 也 。 以 其 源 来 自 五 官 , 故 谓 之 观 ; 以 其 所 观 之 物 既 
去 而 象 尚 存 , 故 谓 之 念 。 或 有 谓 之 “想念 ”者 , 然 考 张 湛 《 列 
子 注 序 》) 所 谓 “ 相 念 以 著 物 自 丧 ”者 , 则 “想念 ”二 字 , 力 伦理 
学 上 之 语 , 而 非 心理 学 上 之 语 , 其 劣 于 观念 也 审 矣 。 至 
“Conception” 之 为 “概念 ”, 苟 用 中 国 古 语 , 则 谓 之 “ 共 名 ” 亦 
可 (《 荀 子 X 正 名 篇 3))。 然 一 为 名 学 上 之 语 , 一 为 文法 上 之 
语 , 苟 混 此 二 者 ,此 灭 名 学 与 文法 之 区 别 也 。 由 上 文 所 引 之 
例 观 之 , 则 日 人 所 定之 语 , 虽 有 未 精确 者 ,而 创造 之 新 语 , 卒 
无 以 加 于 彼 , 则 其 不 用 之 也 谓 何 ? 要 之 ,处 今日 而 讲学 ,已 
有 不 能 不 增 新 语 之 势 ,而 人 既 造 之 ,我 沿用 之 ,其 势 无 便于 
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此 者 侨 。 

然 近 人 之 唾弃 新 名 词 , 抑 有 由 条, 则 译 者 能 力 之 不 完全 
是 也 。 今 之 译 者 ( 指 译 日 本 书籍 者 言 ) ,其 有 解 日 文 之 能 力 
者 ,十 无 一 二 融 , 其 有 国文 之 素养 者 ,十 无 三 四 焉 ,其 能 兼 通 
西 文 , 深 知 一 学 之 真意 者 ,以 余 见 闻 之 狭 , 殖 未 见 其 人 也 。 
彼 等 之 著 译 ,但 以 周一 时 之 利 耳 , 传 知识 之 思想 彼 等 先天 中 
所 未 有 也 , 故 其 所 作 , 皆 粗 漏 庞杂 , 佑 屈 而 不 可 读 。 然 因此 
而 遂 欲 废 日 本 已 定之 学 语 , 此 又 大 不 然 者 也 。 若 谓 用 日 本 
已 定之 语 ,不 如 中 国 古 语 之 易 解 , 然 如 候 官 严 氏 所 译 之 《名 
学 》, 古 则 古 矣 ,其 如 意义 之 不 能 了 然 , 何 以 吾 辈 稍 知 外 国语 
者 观 之 , 毋 宁 手 穆 勒 4《 原 书 ? 之 为 快 也 。 余 虽 不 敢 谓 用 日 本 
已 定之 语 必 贤 于 创造 , 然 其 精密 则 固 创 造 者 之 所 不 能 还 (日 
本 人 多 用 双 字 ,其 不 能 通 者 , 则 更 用 四 字 以 表 之 。 中 国 则 习 
用 单字 ,精密 不 精密 之 分 ,全 在 于 此 。) 而 创造 之 语 之 难 解 ， 
其 与 日 本 已 定之 语 相 去 又 几何 哉 ! 若 夫 粗 漏 估 屈 之 书 , 则 
固 吉 人 之 所 唾弃 ,而 不 翁 跨 蹦 者 也 。 
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学 之 义 , 不 明 于 天 下 久 矣 ! 今 之 言 学 者 ,有 新 旧 之 争 ， 
有 中 西 之 争 , 有 有 用 之 学 与 无 用 之 学 之 争 。 余 正 告 天 下 日 : 
学 无 新 旧 也 ,无 中 西 也 ,无 有 用 无 用 也 。 凡 立 此 名 者 , 均 不 
党 之 徒 , 即 学 焉 而 未 尝 知 学 者 也 。 

学 之 义 广 笑 。 古 人 所 谓 “ 学 ", 兼 知行 言 之 。 今 专 以 知 
言 , 则 学 有 三 大 类 :日 科 学 也 ,史学 也 ,文学 也 。 凡 记述 事物 
而 求 其 原因 , 定 其 理 法 者 , 谓 之 科学 ; 求 事物 变迁 之 迹 , 而 明 
其 因果 者 谓 之 史学 ;至 出 人 二 者 间 ,而 兼 有 玩物 适 情 之 效 
者 , 谓 之 文学 。 然 各 科学 有 各 科学 之 沿革 ,而 史学 又 有 史学 
之 科学 ,( 如 刘 知 几 《 史 通 ?之 类 。) 若 夫 文 学 , 则 有 文学 之 学 
(如 《 文 心 雕 龙 ) 之 类 ) 码 ,有 文学 之 史 ( 如 各 中 文苑 传 ) 丰 。 
而 科学 史学 之 杰作 , 亦 即 文学 之 杰作 。 故 三 者 非 庆 然 有 性 
界 ,而 学 术 之 蕃 变 ,书籍 之 浩瀚 ,得 以 此 三 者 括 之 看 。 凡 事 
物 必 尽 其 真 ,而 道理 必 求 其 是 ,此 科学 之 所 有 事 也 ;而 欲求 
知识 之 真 与 道理 之 是 者 ,不 可 不 知事 物 道理 之 所 以 存在 之 
由 ,与 其 变迁 之 故 , 此 史学 之 所 有 事 也 ; 若 夫 知识 道理 之 不 
能 表 以 议论 ,而 但 可 表 以 情感 者 ,与 夫 不 能 求 诸 实地 ,而 但 
可 求 诸 想像 者 ,此 则 文学 之 所 有 事 。 古 今 东 西 之 为 学 , 均 不 
能 出 此 三 者 ,惟一 国之 民 ,性质 有 所 毗 ,境遇 有 所 限 , 故 或 长 
于 此 学 ,而 短 于 和 披 学 ; 承 学 之 子 , 资 力 有 偏颇 ,岁月 有 涯 族 ， 
故 不 能 不 主 此 学 而 从 彼 学 ; 且 于 一 学 之 中 ,又 择 其 一 部 而 从 
事 焉 。 此 不 独 治 一 学 当 如 是 ,自学 问 之 性 质 言 之 , 亦 固 宜 
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然 。 然 为 一 学 ,无 不 有 待 于 一 切 他 学 , 亦 无 不 有 造 于 一 切 他 
学 , 故 是 丹 而 非 素 , 主 人 而 奴 出 , 昔 之 学 者 或 有 之 ,今日 之 真 
知 学 、 真 为 学 者 ,可 信 其 无 是 也 。 

夫 然 , 故 下 所 谓 学 无 新 旧 、 无 中 西 .无 有 用 无 用 之 说 ,可 
得 而 详 丰 。 何 以 言 学 无 新 旧 也 ? 夫 天 下 之 事物 , 自 科学 上 
观 之 ,与 自 史 学 上 观 之 ,其 立论 各 不 同 。 自 科学 上 观 之 , 则 
事物 必 尽 其 真 ,而 道理 必 求 其 是 , 凡 吾 智之 不 能 通 , 而 吾 心 
之 所 不 能 安 者 , 虽 和 圣贤 言 之 ,有 所 不 信和 下; 虽 圣 贤 行 之 ,有 所 
不 民 焉 。 何 则 ? 圣贤 所 以 别 真 伪 也 , 真 伪 非 由 圣贤 出 也 ;所 
以 明 是 非 也 ,是 非 非 由 圣贤 立 也 。 自 史学 上 观 之 , 则 不 独 事 
理 之 真 与 是 者 , 足 资 研究 而 已 ,即今 日 所 视 为 不 真 之 学 说 ， 
不 是 之 制度 风俗 , 必 有 所 以 成 立 之 由 ,与 其 所 以 适 于 一 时 之 
故 。 其 因 存 于 这 古 , 而 其 果 及 于 方 来 , 故 材料 之 足 资 参考 
者 , 虽 至 纤 悉 ,不 敢 弃 区 。 故 物理 学 之 历史 , 雇 说 居 其 半 胡 ; 
哲学 之 历史 ,空想 居 其 半 融 ;制度 风俗 之 历史 ,知晓 居 其 半 
焉 ;而 史学 家 弗 弃 也 。 此 二 学 之 异 也 。 然 治 科 学 者 , 必 有 待 
于 史学 上 之 材料 ,而 治 史 学 者 , 亦 不 可 无 科学 上 之 知识 。 今 
之 君子 , 非 一 切 荐 古 , 即 一 切 尚 古 。 莉 古 者 出 于 科学 上 之 见 
地 ,而 不 知 有 史学 ; 尚 古 者 出 于 史学 上 之 见地 ,而 不 知 有 科 
学 ; 即 为 调停 之 说 者 , 亦 未 能 知 取舍 之 所 以 然 。 此 所 以 有 古 
今 新 旧 之 说 也 。 

何以 言 学 无 中 西 也 ?” 世界 学 问 ,不 出 科学 史学、 文学 。 
故 中 国之 学 ,西国 类 皆 有 之 ,西国 之 学 ,我国 亦 类 皆 有 之 ;所 
异 者 , 广 狭 玖 密 耳 。 即 从 俗 说 ,而 姑 存 中 学 西学 之 名 , 则 夫 
虑 西学 之 盛 之 妨 中 学 ,与 虑 中 学 之 盛 之 妨 西学 者 , 均 不 根 之 
说 也 。 中 国 今日 , 实 无 学 之 患 ,而 非 中 学 西学 偏重 之 患 。 京 
师 号 学 问 渊 获 ,而 通达 诚 笃 之 旧 学 家 , 屈 十 指 以 计 之 ,不 能 
满 也 ;其 治 西学 者 ,不 过 为 羔 雁 禽 犊 之 资 ,其 能 贯 串 精 博 , 终 
身 以 之 如 旧 学 家 者 ,更 难 举 其 一 二 。 风 会 否 塞 , 习 尚 荒 落 ， 
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非 一 日 矣 。 余 谓 中 西 二 学 , 盛 则 俱 盛 , 衰 则 俱 衰 ,风气 既 开 ， 
互相 推 助 。 且 居 今 日 之 世 , 讲 今日 之 学 ,未 有 西学 不 兴 , 而 
中 学 能 兴 者 ; 亦 未 有 中 学 不 兴 , 而 西学 能 兴 者 。 特 余 所 谓 中 
学 , 非 世 之 君子 所 谓 中 学 ;所 谓 西 学 , 非 今 日 学 校 所 授 之 西 
学 而 已 。 治 《4 毛 诗 》《 和 尔 雅 》 者 ,不 能 不 通天 文博 物 诸 学 ,而 
治 博 物 学 者 , 苟 质 以 4 诗 兴 骚 ?草木 之 名 状 而 不 知 融 , 则 于 此 
学 固 未 为 善 。 必 如 西 人 之 推算 日 食 , 证 染 谨 门 、 唐 一 行 之 
说 ,以 明 《 竹 书 纪年 ?之 非 伪 ;由 《大 唐 西 域 记 》, 以 发 见 释 迦 
之 支 幕 ,斯 为 得 侨 。 故 一 学 既 兴 ,他 学 自从 之 ,此 由 学 问 之 
事 ,本 无 中 西 。 彼 鳃 鳃 址 虑 二 者 之 不 能 并 立 者 , 真 不 知 世间 
有 学 问 事 者 矣 ! 

顾 新 旧 中 西 之 争 , 世 之 通 人 率 知 其 不 然 , 惟 有 用 无 用 之 
论 , 则 比 前 二 说 为 有 力 。 余 谓 凡 学 皆 无 用 也 , 皆 有 用 也 。 欧 
洲 近 世 农 工商 业 之 进步 , 固 由 于 物理 化 学 之 兴 , 然 物理 化 学 
高 深 普 遍 之 部 ,与 蒸气 电信 有 何 关 系 乎 ? 动 植物 之 学 ,所 关 
于 树 艺 畜牧 者 几何 ? 天文 之 学 ,所 关于 航海 授时 者 几何 ? 
心理 社会 之 学 ,其 得 应 用 于 政治 教育 者 亦 甚 少 。 以 科学 而 
犹 若 是 ,而 况 于 史学 文学 乎 ? 然 自 他 面 言 之 , 则 一 切 艺 术 ， 
悉 由 一 切 学 问 出 ,古人 所 谓 “ 不 学 无 术 ”, 非 虚 语 也 。 夫 天 下 
之 事物 , 非 由 全 不 足以 知 曲 , 非 致 曲 不 足以 知 全 , 虽 一 物 之 
解释 ,一 事 之 决断 , 非 深 知 宇 宙 人 生 之 真相 者 ,不 能 为 也 。 
而 欲 知 宇宙 人 生 者 , 虽 字 宙 中 之 一 现象 ,历史 上 之 一 事实 ， 
亦 未 始 无 所 贡献 。 故 深 湛 幽 渺 之 思 , 学 者 有 所 不 避 看 ; 迁 远 
繁琐 之 训 ,学 者 有 所 不 和 酬 短 。 事 物 无 大 小 ,无 远近 , 苟 思 之 
得 其 真 , 纪 之 得 其 实 , 极 其 会 归 , 皆 有 神 于 人 类 之 生存 福 社 。 
己 不 竟 其 绪 ,他 人 当 能 竟 之 ; 今 不 获 其 用 ,后 世 当 能 用 之 。 
此 非 苟 且 玩 惕 之 徒 所 与 知 也 ! 学 问 之 所 以 为 古今 中 西 所 崇 
敬 者 , 实 由 于 此 。 凡 生 民 之 先觉 ,政治 教育 之 指导 ,利用 厚 
生 之 渊源 ,下 由 此 出 , 非 徒 一 国之 名 誉 与 光辉 而 已 。 世 之 君 
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子 ,可谓 知 有 用 之 用 ,而 不 知 无 用 之 用 者 侨 。 

以 上 三 说 ,其 理 至 浅 , 其 事 至 明 。 此 在 他 国 所 不 必 言 ， 
而 世 之 君子 , 犹 或 疑 之 ,不 意 至 今日 而 犹 使 余 为 此 喀 喀 也 。 
适 同 人 将 刊行 国学 杂志 , 敢 以 此 言 序 其 端 ,此 志 之 刊 , 虽 以 
中 学 为 主 , 然 不 敢 蹈 世人 之 争论 。 此 则 同人 所 自信 ,而 亦 不 
能 不 自白 于 天 下 者 也 。 
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宣统 辛 交 , 某 始 创 《国学 丛刊》 于 京师 , 遭 过 国 变 , 中 道 
而 轰 。 今 年 春 , 海 上 友人 乞 广 续 之 , 吸 允 其 请 , 编 类 既 竞 , 力 
睛 其 端 目 : 秦 、 汉 以 还 , 迄 于 近世 ,学 术 兴 蔡 , 可 得 而 言 。 自 
九 流 之 学 ,并 起 训 周 ,六 艺 之 传 , 独 出 孔 氏 。 战 国 以 为 迁 阔 。 
强 秦 灶 其 诗 书 。 而 诸 儒 优 蹇 戎 马 之 间 , 崛 强 刀 饥 之 下 , 铺 、 
腾 父 子 , 藏 其 家 书 , 高 \ 赤 师弟 , 妨 其 口 说 。 犹 闻 制 氏 之 乐 ， 
不 废 徐 生 之 容 。 偶 语 之 诛 不 能 加 , 挟 书 之 律 无 所 用 。 既 乎 
中 阳 受 命 , 王 路 小 亭 , 柱 下 御 史 , 独 明 律 历 ,咸阳 博士 ,还 定 
朝 仪 。 万 孝 武 之 表 章 , 兼 河 间 之 好 古 。 古 文 间 出 ,绝学 方 
兴 。 山 岩 十 出 之 书 , 束 登 秘 府 ; 太 常 未 立 之 学 ,或 在 民间 。 
旋 校 中 秘 之 文 ,并 增 博士 之 数 , 此 一 盛 也 。 建 起 以降, 群 籍 
颇具 。 子 春 笃 老 , 始 通 《 周 官 ? 之 读 ; 康 成 晚 出 , 爱 综 六 艺 之 
文 。 赵 、 张 问 难于 生前 , 孙 、 王 辨证 于 身后 ,此 又 一 盛 也 。 黄 
初 君臣 ,和 雅 擅 词 翰 ; 正 始 贵 宵 , 颇 尚 清谈 。 泊 于 六 朝 , 此 风 犹 
盛 , 竭 神思 于 五 言 , 融 辨 论 于 二 氏 。 然 而 崔 、. 皇 特 起 于 江南 ， 
徐 能 并 驰 于 河北 ,二 刘 金 声 于 隋 代 , 孔 页 玉 振 于 唐 初 。 综 
七 经 而 定 正 义 , 历 两 朝 而 著 功 令 ,此 又 一 盛 也 。 先 秦 学 术 ， 
萃 于 六 经 , 炎 汉 以 还 , 爱 始 分 道 。 则 有 若 子 长 述 史 ,成 一 家 
之 言 ; 叔 重 考 文 , 发 六 书 之 由 。 善 长 山川 之 说 , 君 卿 制度 之 
书 , 并 自 附 庸 , 乔 为 大 国 。 义 兼 于 述 作 , 体 绝 于 古今 ,此 又 上 旷 
世 之 鸿 裁 , 难 语 一 时 之 风 会 者 侨 。 爱 建 晚 唐 , 兹 音 不 删 ,天 
水 牧 建 ,文物 里 兴 。 原 父 小 传 , 别 启 说 经 之 途 ; 次 道 二 刷 , 幸 
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新 方志 之 体 。 长 窒 包 论 , 存 中 笔谈 ,并 示 考 古 之 准绳 , 穷 格 
物 之 能 事 。 至 于 欧 ` 赵 之 集 金 石 . 宣 和 之 图 莱 器 , 南 仲 释 吉 
金 之 文 , 慑 阳 录 汉 碑 之 字 , 旨 趣 既 博 , 扁 涂 大 开 。 泊 于 元 、 
明 ,流风 稍 坠 ,天 道 剥 复 , 钟 美 本 朝 。 顾 、 阎 潜 其 源 , 江 、 戴 拓 
其 宇 。 小 学 之 奥 , 启 于 金 坛 ;名 物 之 苇 , 理 于 通 艺 。 根 检 既 
固 ,枝叶 遂 繁 。 爱 自 乾 、 嘉 以 还 ,和 馆 于 同 光 之 际 , 大 师 间 出 ， 
儿 裔 方 滋 。 专 门 若 西京 之 师 , 博 综 继 东 都 之 业 , 规 草 跨 唐 代 
之 大 ,派别 街 宋 人 之 多 。 伊 十 以 来 ,斯 为 极 盛 侨 ! 购 罗 先 
暑 , 讽 钢 遗 构 ,高 曾 之 所 赫 获 , 祖 父 之 所 经 营 , 纺 延 不 蔡 , 施 
于 今日 。 保 址 滋 大 , 责 在 后 人 。 自 顷 孟 限 失 纪 , 海 水 横流 ， 
大 道 多 岐 ,《 小 雅 》 尽 废 。 番 番 良 士 , 劣 免 俑 碘 , 攻 区 家 子 , 翻 
从 城 郧 。 或 乃 舍 我 熊 掌 , 食 彼 马 肝 , 土 音 百 王 , 兹 糠 三 古 。 
闵 父 知 其 将 落 , 宣 圣 谓 之 不 祥 , 非 无 道 尽 之 翡 , 弥 切 天 崩 之 
以 。 然 而 问 诸 故 府 , 方 策 如 新 , 瞻 彼 前 修 , 典 刑 未 沫 。 重 以 
地 不 爱 宝 ,天 启 之 心 。 设 官 太 下 之 所 藏 , 周 礼 盟 府 之 所 载 ， 
两 汉 塞 上 之 舱 , 有 唐 壁 中 之 书 , 并 出 尘埃 , 丽 诸 日 月 。 芒 洛 
古 冢 , 齐 、 秦 故 墟 ,丝竹 如 闻 ,器 车 中 出 。 上 世 礼 器 之 制 , 丈 
异乎 叔 孙 中 ; 古 衣 和 冠 之 奇 , 具 存 于 明 器 。 并 昔 颂 所 未 见 , 孝 
后 死 之 与 闻 。 非 徒 兴起 之 资 , 弥 见 钼 求 之 吸 。 至 于 先 人 底 
法 , 仅 就 椎 轮 ,历代 开 杜 , 尚 多 熙 脱 。 作 室 俊 堂 构 之 饰 , 析 薪 
资 负 和 荷 之 劳 。 功 有 相 因 , 道 无 中 止 。 壁 诸 注 坡 之 马 , 造 父 不 
能 制 其 势 ; 建 领 之 水 , 神 男 不 能 回 其 流 。 观 往昔 之 隆 评 , 抚 
今 效 之 际会 ,盛衰 之 数 , 盖 可 知 侨 。 某 爱 始 志学 , 颇 识 前 闻 。 
既 乎 锅 荡 , 益 多 暇 日 。 思 欲 标 艺林 以 寸 草 , 助 学 海 以 滑 流 。 
乃 因 同 气 之 求 , 重 续 春 明之 梦 , 尽 发 政和 全 , 雷 求 友 声 。 聊 供 
研 悦 之 新 知 , 并 刊 散 亡 之 故 籍 。 先 民有 作 , 同 惊 风雨 之 晨 ; 
来 者 方 多 , 终 融 昌明 之 日 。 甲 实 五 月 。 
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近世 学 术 之 盛 , 不 得 不 归 诸 刊 书 者 之 功 。 刊 书 之 家 , 约 
分 二 等 :一 日 好 事 , 二 日 笃 古 。 若 近世 匡 县 之 黄 , 长 塘 之 鲍 ， 
庆 山 之 张 ,金山 之 钱 , 可 谓 好 事 者 侨 。 若 阳 湖 孙 氏 ,钱塘 卢 
氏 , 可 谓 笃 古 者 侨 。 然 此 诸 氏 者 , 皆 生 国家 全 盛 之 日 ,物力 
侥 裕 ,士大夫 又 崇尚 学 术 , 诸 氏 或 席 丰 厚 ,或 居 官 师 之 位 ,有 
所 赁 藉 , 其 事业 未 可 云 卓 绝 也 ,车 夫 生 无 妄 之 世 ,《 小 雅 》 尽 
废 之 后 ,而 以 学 术 之 存亡 为 己 责 ,搜集 之 、 考 订 之 \ 流 通 之 ， 
举 天 下 之 物 不 足以 易 其 尚 , 极 天 下 之 至 艰 而 卒 有 以 达 其 志 ， 
此 于 古 之 刊 书 者 未 之 前 逆 , 始 于 晋 雪 和 堂 先 生 见 之 。 尝 辟 之 
为 人 臣 者 , 当 无 事 之 世 , 事 圣明 之 主 , 虽 有 贤 者 , 当 官 守法 而 
已 。 至 于 奇 节 独行 ,与 宏 济 之 略 , 往 往 出 于 训 乱 之 世 , 则 以 
一 代 兴 亡 ,与 万 世人 纪 之 所 系 ,天 固 不 惜 生 一 二 人 者 以 维 之 
也 。 学 术 亦 然 。 孙 \ 卢 诸 氏 之 于 刊 书 , 璧 之 人 臣 当 官 守 法 而 
已 。 至 于 神 物 之 出 ,不 与 世相 应 ,天 既 出 之 , 固 不 忍 听 其 存 
亡 ,而 如 先生 之 奇 节 宏 略 ,万 出 于 其 间 , 亦 以 学 术 存 亡 之 所 
系 , 等 于 人 纪 之 存亡 , 故 天 不 惜 生 一 二 人 者 以 维 之 也 。 先 生 
校刊 之 书 ,多 至 数 百 种 ,于 其 殊 尤 者 , 皆 有 和 叙 录 。 上 戊 午 夏 日 ， 
集 为 二 卷 , 别 行 于 世 。 案 先生 之 书 ,其 有 功 学 术 最 大 者 ,日 
《 拒 虚 书 契 前 后 编 》、 晶 《流沙 坠 简 》、 晶 《4 鸣 沙 石室 古 佚 书 》、 
及 《 鸣 沙 石室 古籍 丛 残 ?。 此 四 者 之 一 ,已 足 敌 孔 壁 汲 冢 之 
所 出 ,其 多 所 和 集 之 古 器 古籍 , 亦 皆 间 世 之 神 物 , 而 大 都 出 于 
先生 之 世 。 顾 其 初出 ,举世 莫 之 知 , 知 亦 莫 之 重 也 。 其 或 重 
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之 者 ,搜集 一 二 以 供 秘 玩 ,斯 已 耳 。 其 欲 保存 之 流传 之 者 ， 
鉴于 事 之 艰巨 , 纯 中 道 而 废 , 即 有 其 愿 与 力 余 ,而 非 有 博识 
毅力 如 先生 者 ,其 书 未 必 能 成 ,成 亦 未 必 能 多 且 速 ,而 此 间 
世 而 出 之 神 物 ,或 有 时 而 毁 , 是 虽 出 犹 不 出 也 。 先 生 独 以 学 
术 为 性 命 , 以 此 古 器 古籍 为 性 命 所 寄 之 躯体 , 思 所 以 寿 此 躯 
体 者 ,与 常人 之 视 养 其 口 腹 无 以 异 ,辛亥 以 后 , 流 富海 外 ,党 
长 物 以 自给 ,而 和 旋 虚 甲骨 ,与 训 煌 古 简 佚 书 ,先后 印行 。 国 
家 与 群 力 之 所 不 能 为 者 , 竟 以 一 流 人 之 力 成 之 。 他 所 印 书 
籍 , 亦 略称 是 。 旅 食 八 年 , 印 书 之 资 以 巨 万 计 , 家 无 旬 月 之 
蓄 ,而 先生 安之 。 自 编 次 、 校 写 、 选 工 、 监 役 , 下 至 装 汉 之 款 
式 , 纸 墨 之 料 量 , 诸 凌 杂 烦 辱 之 事 , 为 右 学 人 所 不 悄 为 者 ,而 
先生 亲 之 , 举 力 之 所 及 ,而 惟 传 古 之 是 务 。 知 天 生 神 物 , 复 
生 先 生 于 是 时 ,固有 非 偶 然 者 - 《 书 》 有 之 是 : 功 崇 惟 志 , 业 
广 惟 勤 。 先生 之 功业 ,可 谓 崇 且 广 矣 ,而 其 志 与 勤 , 世 列 鲜 
知之 , 故 书 以 为 之 序 ,使 世人 知 先生 所 以 成 就 此 业者 , 固 天 
之 所 启 ,而 非 好 事 者 ,及 寻常 笃 古 者 所 能 比 也 。 戊 午 六 月 。 
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今 吾 人 对 一 事物 , 虽 互 相反 对 之 议论 , 皆 得 持 之 而 有 
故 , 言 之 而 成 理 , 则 其 事物 必 非 在 人 所 能 知 者 也 。“ 二 加 二 
为 四 ”",“ 二 点 之 间 只 可 引 一 直线 ” ,无论 何 人 ,未 有 能 反对 之 
者 也 。 因 果 之 相 妨 , 质 力 之 不 灭 ,无 论 何 人 ,未 有 能 反对 之 
者 也 。 数 学 及 物理 学 之 所 以 为 最 确实 之 知识 者 , 岂 不 以 此 
侨 乎 ? 今 《 孟 子 ) 之 言 日 :“ 人 之 性 善 。”《 荀 子 ) 之 言 日 :从 之 
性 恶 。 二 者 皆 互 相反 对 之 说 也 , 然 皆 持 之 而 有 故 , 言 之 而 成 
理 ,然则 者 人 之 于 人 性 固有 不 可 知 者 在 软 ?” 孔子 之 所 以 军 
言 性 与 命 者 , 固 非 无 故 软 ?” 且 于 人 性 论 中 ,不 但 得 容 反 对 之 
说 而 已 ,于 一 人 之 说 中 , 亦 不 得 不 自 相 矛盾 。《 了 笛子) 日 :“ 人 
之 性 善 ,在 求 其 放心 而 已 。” 然 使 之 放 其 心 者 谁 钦 ?《 苟 子 》 
日 “人 之 性 恶 ,其 善 者 伪 ( 人 为 ) 也 。" 然 所 以 能 伪 者 何故 欣 ? 
汗 德 日 : “道德 之 于 人 心 ,无 上 之 命令 也 ”。 何 以 未 几 而 又 有 
根 恶 之 说 钦 ? 叔 本 华 日 : “看 人 之 根本 ,生活 之 欲 也 ”。 然 所 
谓 拒 绝 生 活 之 欲 者 ,又 何 自 来 软 ? 古今 东西 之 论 性 ,未 有 不 
自 相 巴 盾 者 。 使 性 之 为 物 , 如 数 及 空间 之 性 质 然 , 吾 人 之 知 
之 也 既 确 ,而 其 言 之 也 无 不 同 , 则 看 人 虽 昌 言 有 论 人 性 之 权 
利 可 也 。 试 问 看 人 果 有 此 权利 否 乎 ? 今 论 人 性 者 之 反对 了 矛 
盾 如 此 , 则 此 之 为 物 , 固 不 能 不 视 为 超 乎 吾 人 之 知识 外 也 。 

今 夫 吾 人 之 所 可 得 而 知 者 ,一 先天 的 知识 ,一 后 天 的 知 
识 也 。 先 天 的 知识 ,如 空间 时 间 之 形式 ,及 悟性 之 范畴 ,此 
不 待 经 验 而 生 , 而 经 验 之 所 由 以 成 立 者 , 自 汗 德 之 知识 论 出 
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后 ,今日 至 为 定论 侨 。 后 天 的 知识 力 经 验 上 之 所 教 我 者 , 凡 
一 切 可 以 经 验 之 物 皆 是 也 。 二 者 之 知识 此 有 确实 性 ,但 前 
者 有 普遍 性 及 必然 性 ,后 者 则 不 然 ? 然 其 确实 则 无 以 异 也 。 
今 试 问 性 之 为 物 果 得 从 先天 中 或 后 天 中 知之 乎 ? 先天 中 所 
能 知 者 ,知识 之 形式 ,而 不 及 于 知识 之 材质 ,而 性 固 一 知识 
之 材质 也 : 若 谓 于 后 天 中 知之 , 则 所 知 者 又 非 性 。 何 则 ?” 吾 
人 经 验 上 所 知之 性 ,其 受 遗 传 与 外 部 之 影响 者 不 少 , 则 其 非 
性 之 本 来 面目 , 固 已 久 活 。 故 断言 之 日 :性 之 为 物 , 超 乎 吾 
人 之 知识 外 也 。 

人 性 之 超 乎 在 人 之 知识 外 , 既 如 斯 侨 , 于 是 欲 论 人 性 
者 , 非 驰 于 空想 之 域 , 势 不 得 不 从 经 验 上 推论 之 。 夫 经 验 上 
之 所 请 性 , 固 非 性 之 本 , 然 苟 执 经 验 上 之 性 以 为 性 , 则 必 先 
有 善 恶 二 元 论 起 克 。 何 则 ? 善 恶 之 相对 立 , 吾 人 经 验 上 之 
事实 也 ,反对 之 事实 ,而 非 相 对 之 事实 也 。 相 对 之 事实 ,如 
寒热 .厚薄 等 是 。 大 热 日 “ 热 ” ,小 热 日 “ 寒 ”*。 大 厚 日 
稍 厚 日 “ 薄 ”。 善 恶 则 不 然 。 大 善 昌 “ 善 ”, 小 善 非 “ 恶 "; 人 恶 
日 “ 恶 ”, 小 恶 亦 非 “ 善 ”。 元 半 杆 之 生 过 5 尖 铭 师 名 末世 
也 。 有 光 日 “ 明 ”, 无 光 日 “ 暗 ”。 有 有 蝗 “有”， 1 
善 恶 则 不 然 。 有 善 晶 “ 善 ”, 无 善 犹 “ 非 恶 ”"; 有 恶 日 “ 恶 ”, 无 
恶 犹 “ 非 善 "。 惟 其 为 反对 之 事实 , 故 善 恶 二 者 ,不 能 由 其 一 
说 明之 , 唯 其 为 积极 之 事实 , 故 不 能 举 其 一 而 遗 其 他 。 故 从 
经 验 上 立论 ,不 得 不 盘旋 于 善 恶 二 元 论 之 肚 下 , 然 下 人 之 知 
识 , 必 求 其 说 明之 统一 ,而 决 不 以 此 善 恶 二 元 论 为 满足 也 。 
于 是 性 善 论 性 恶 论 ,及 超 绝 的 一 元 论 ,( 即 性 无 善 无 不 善 说 ， 
及 可 以 为 善 可 以 为 不 善 说 。) 接 武 而 起 。 夫 立 于 经 验 之 上 以 
言 性 , 虽 所 论 者 非 真 性 , 然 尚 不 至 于 矛盾 也 。 至 超 乎 经 验 之 
外 而 求 其 说 明之 统一 , 则 虽 反 对 之 说 , 理 人 得 持 其 一 , 然 不 
至 自 相 了 矛盾 不 止 。 何 则 ? 超 乎 经 验 之 外 , 吾 人 固有 言论 之 
自由 , 然 至 欲 说 明 经 验 上 之 事实 时 , 则 又 不 得 不 自圆其说 ， 
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而 复 反 于 二 元 论 。 故 古今 言 性 者 之 自 相 矛盾 ,必然 之 理 也 。 
今 略 述 古 人 论 性 之 说 ,而 暴露 其 矛盾 , 世 之 学 者 可 以 观 融 : 

我 国之 言 性 者 古人 锋 。 攻 之 命 到 日 :“ 人 心 唯 危 , 道 心 唯 
微 ”"。 仲 体 之 庄 汤 日 :“ 唯 天 生 民 ,有 和 欲 无 主 乃 乱 , 唯 天 生 聪 
明 时 义 ”。《 汤 庄 》 则 云 :“ 惟 皇上 帝 , 降 囊 于 下 民 。 若 有 便 
性 , 克 绥 厥 犹 "”。 唯 后 此 二 说 。 互 相 发 明 ,而 与 霍 布 十 之 说 
若 合 符 节 , 然 人 性 苟 恶 而 不 可 以 为 善 , 虽 聪明 之 君主 , 亦 无 
以 又 之 。 而 聪明 之 君主 , 亦 天 之 所 生 也 ,又 苟 有 善之 恒 性 ， 
则 岂 待 君主 之 绥 多 之 乎 ? 然则 二 者 非 互 相 豫 想 , 缘 不 能 持 
其 说 ,是 仲 他 之 于 汤 , 固 所 谓 见 而 知之 者 ,不 应 其 说 之 矛盾 
如 此 也 。 二 谐 之 说 ,不 遇 举 其 一 面 而 遗 其 他 面 耳 。 山 是 以 
后 ,人 又 有 了 唱 一 元 之 论 者 。 诗 日 : 天生 蒸 民 ,有 物 有 则 。 民 
之 秉 珊 .好 是 二 德 。 刘 康 公 所 谓 “ 民 受 天 地 之 中 以 生 ” 者 ， 
亦 不 外 《 汤 放 ?之 意 。 至 孔子 而 始 唱 超 绝 的 一 元 论 , 旦 :性 
相近 也 , 习 相 远 也 。” 又 日 “ 唯 上 知 与 下 巾 不 移 。” 此 但 从 经 验 
上 推论 之 , 故 以 之 说 明 经 验 上 之 事实 , 自 无 所 也 盾 也 。 

告 子 本 筷子 之 人 性 论 , 而 日 :“ 生 之 谓 性 ,性 无 善 无 不 善 
也 。” 又 日 :“ 性 犹 灌水 也 , 决 诸 东 方 则 东 流 , 决 诸 西 方 则 西 
流 。” 此 说 虽 为 孟子 所 驳 , 然 实 孔 子 之 真意 。 所 请 “ 满 水 ”者 ， 
性 相近 之 说 也 -。“ 决 诸 东方 则 东 流 , 决 诸 西方 则 西 流 " 者 , 习 
相 远 之 说 也 。 重 子 虽 攻击 之 而 主 性 善 论 , 然 其 说 , 则 有 未 能 
贯通 者 。 其 山 木 之 喻 ,日 :“ 和 牛山 之 木 尝 美 人 笑 ,-……- 是 岂 山 之 
性 也 哉 ? 虽 存 乎 人 者 , 岂 无 仁义 之 心 哉 ! 其 所 以 放 其 良心 
者 , 亦 犹 短 斤 之 于 木 也 ,和 且 有 旦 而 伐 之 ,可 以 为 美 平 ? 其 昼夜 
之 所 息 , 平 旦 之 气 , 其 好 恶 与 人 相近 也 者 几 希 , 则 其 旦 层 之 
所 为 ,有 格 亡 之 侨 。 桂 之 反覆 , 则 其 夜 气 不 足以 存 ,…… 此 
志 人 之 情 也 哉 1 然则 所 谓 “ 旦 旦 伐 之 ”者 何 钦 ? 所 谓 “ 覆 亡 
之 "者 何 软 ? 无 以 名 之 ,名 之 日 “ 欲 ”, 故 日 “ 养 心 莫 善 于 骞 
欲 ">。 然 则 所 请 “ 欲 者 , 何 自 来 钦 ? 若 自 性 出 何 为 而 与 性 相 
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矛盾 欣 ? 孟子 于 是 以 小 体 大 体 说 明之 日 : “耳目 之 官 不 思 和 而 
蔽 于 物 , 物 交 物 则 引 之 而 已 侨 。 心 之 官 则 思 , 思 则 得 之 ,不 
思 则 不 得 也 ,此 天 之 所 以 与 我 者 。 顾 以 心 为 天 之 所 与 , 则 耳 
目 二 者 , 独 非 天 之 所 与 钦 ?” 孟子 主 性 善 , 故 不 言 耳 目 之 欲 之 
出 于 性 , 然 其 意 则 正如 此 , 故 孟 子 之 性 论 之 为 二 元 论 , 昭 然 
无 疑 侨 。 

至 荀子 反对 孟子 之 说 而 唱 性 恶 论 , 昕 : “ 礼 义 法 度 ,是 生 
于 圣人 之 人 擅 , 非 故 生 于 人 之 性 也 。 若 夫 目 好 色 、 丁 好 声 、 口 
好 味 、 心 好 利 、 骨 体 肤 理 好 恰 佚 ,是 皆 生 于 人 之 情 性 者 也 。 
感 而 自然 ,不 待 事 而 后 生 之 者 也 。 夫 感 而 不 能 然 , 必 且 待 事 
而 后 然 者 , 谓 之 生 于 伪 , 是 性 伪 之 所 生 , 其 不 同 之 征 也 。 故 
圣人 化 性 而 起 伪 。” 又 日 :“ 上 古 者 圣人 以 人 之 性 恶 ,以 为 偏 险 
而 不 正 , 悖 乱 而 不 治 , 故 为 之 立 君 上 之 势 以 临 之 , 明 礼 义 以 
化 之 ,起 法 政 以 治之 , 重 刑罚 以 禁 之 ,使 天 下 皆 出 于 治 , 合 于 
善 。 此 圣 王 之 治 ,而 礼 义 之 化 也 。 今 试 去 君 上 之 势 ,无 礼 义 
之 化 ;去 法 政之 治 ,无 刑罚 之 禁 , 倚 而 观 天 下 人 民 之 相 与 也 。 
若是 , 则 夫 强 者 害 弱 而 夺 之 , 众 者 暴 寡 而 哗 之 ,天 下 之 悖 乱 
而 相 亡 ,不 待 项 侨 。 然 则 人 之 性 恶 明 矣 ,其 善 者 伪 也 。”(《 性 
恶 篇 ?) 吾 人 且 进 而 评 其 说 之 矛盾 ,其 最 显著 者 ,区 别人 与 圣 
人 为 二 是 也 。 且 夫 圣 人 独 非 人 也 雏 哉 ! 常人 待 圣 人 出 礼 义 
兴 , 而 后 出 于 治 , 合 于 善 , 则 夫 最 初 之 圣人 , 即 制作 礼 义 者 ， 
又 安 所 待 软 ? 彼 说 礼 之 所 由 起 ,四 :人 生 而 有 和 欲 , 欲 而 不 得 
则 不 能 无 求 , 求 而 无 度量 分 界 则 争 , 争 则 乱 , 乱 则 穷 。 先 王 
恶 其 乱 也 , 故 制 礼 义 以 分 之 ,以 养 人 之 欲 , 给 人 之 求 ,此 礼 之 
所 由 起 也 。”(《 礼 论 篇 》) 则 所 谓 礼 义 者 , 亦 可 由 欲 推 演 之 , 然 
则 胡 不 白人 恶 其 乱 也 , 故 作 礼 义 以 分 之 ,” 而 必 白 “先王 ” 何 
哉 ? 又 其 论 礼 之 渊源 时 , 亦 合 巴 盾 之 说 。 日 :“ 今 人 之 性 , 饥 
而 欲 馅 , 寒 而 欲 暖 , 劳 而 欲 体 ,此 人 之 情 也 。 今 人 饥 ,见长 而 
不 敢 先 食 者 ,将 有 所 让 也 , 劳 而 不 敢 求 息 者 ,将 有 所 代 也 。 
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夫 近 老 社 季 女 5 哩 之 让 了 和平 兄 5 于 产 代 冬 父 2 第 之 代 笠 列 , 此 三 
行者 , 皆 反 于 性 而 悖 于 情 也 - " (性 恶 篇 2) 然 又 以 三 年 之 丧 
为 称 情 而 立 文 ,日 :“ 凡 生平 天 地 之 间 者 ,有 血气 之 属 , 必 有 
知 ;3 有 知之 属 ,莫不 爱 其 类 , 今 夫 大 乌 曾 , 则 失 亡 其 群 匹 , 越 
月 人 靖 时 , 则 必 反 沿 , 遇 -故乡 则 必 徘 徊 融 , 鸣 号 夏 , 蹄 足 丰 ,中 
踊 址 ,然后 能 去 之 也 。 小 者 是 敬 事 , 狐 有 咽 叭 之 项 址 ,然后 
能 去 之 。 故 有 血气 之 属 , 莫 知 于 人 ,故人 之 于 亲 也 ,至 死 无 
穷 。 故 上 昌 :说 驳 娩 泽 ,忧患 萃 恶 , 是 吉凶 忧 愉 之 情 之 发 于 颜 
色 者 也 5 (人 《理论 篇 》) 此 与 《重子 ?所 谓 ” 孩 提 之 童 ,无 不 
知 爱 其 亲 ,及 所 以 告 夷 之 "者 何 异 , 非 所 谓 感 于 自然 ,不 待 事 
而 后 然 者 欢 ?” 则 其 非 反 于 性 而 悖 于 情 明 锋 。 于 是 荀子 性 恶 
之 一 元 论 , 由 自己 破灭 之 。 

人 性 之 论 , 唯 盛 于 储 教 之 哲学 中 ,至 同时 之 他 学 派 则 无 
之 。 约 而 言 之 , 老 、 庄 主 性 善 , 故 崇 自然 , 申 、 韩 主 性 恶 , 故 尚 
刑名 。 然 在 此 诸 派 中 ,并 无 争论 及 之 者 。 至 汉 而 《淮南 子 》 
奉 老 子 之 说 ,而 唱 性 善 论 , 其 言 日 :“ 清 净 恪 恰 , 人 之 性 也 。” 
《人 间 训 》 故 日 :“ 乘 舟 而 惑 者 ,不 知 东 西 , 见 斗 极 则 宦 侨 。 
夫 性 , 亦 人 之 斗 极 也 。 有 以 自 见 也 , 则 不 失物 之 情 ; 无 以 自 
见 也 , 则 动 而 惑 营 。” 又 日 :“ 人 之 性 无 用, 久 湛 于 俗 则 易 , 易 
而 忘 本 , 合 于 若 性 。 故 日 月 欲 明 ,浮云 六 之 ;河水 欲 清 , 沙 石 
灭 之 。 人 人 性欲 平 , 哮 欲 害 之 ”。(《 章 俗 训 》)) 于 是 《4 淮南 了 于》 之 
性 善 论 与 4 孟子 ? 同 , 终 破 裂 而 为 性 和 欲 二 元 论 。 

同时 董仲舒 亦 论 人 性 日 :“ 性 之 名 非 生 钦 ? 如 其 生 之 自 
然 之 资 之 谓 性 ,性 者 质 也 。 庄 性 之 质 于 善之 名 ,能 中 之 与 ? 
既 不 能 中 侨 ,而 尚 请 之 质 善 , 何 哉 ? 故 性 比 于 不 , 善 比 于 米 。 
米 出 禾 中 ,而 禾 未 可 全 为 米 也 ; 善 出 性 中 ,而 性 未 可 全 为 善 
也 。 善 与 米 , 人 之 所 继 天 而 成 于 外 , 非 在 天 之 所 为 之 内 也 ”。 
(春秋 繁 露 - 深 察 名 号 篇 》) 其 论 法 全 似 《4 苟 子 》, 而 其 意 则 与 
告 子 同 。 然 董 子 亦 非 能 和 久 持 此 超 绝 的 一 元 论 者 。 夫 彼 之 形 
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而 上 学 , 固 阴 阳 二 元 论 也 。 其 言 日 :“ 阳 天 之 德 , 阴 天 之 刑 ， 
阳 常 居 实 位 ,而 行 于 盛 ; 阴 常 居 空 虚 , 而 行 于 末 ”。( 同 ,《 阳 
尊 阴 摆 篇 》) 故 日 :“ 天 雨 有 阴阳 之 施 , 人 雨 亦 有 贪 仁 之 性 。 
(《 深 察 名 号 篇 )) 由 此 二 元 论 , 而 一 面 主 性 恶 之 说 日 :“ 民 之 
为 言 虑 也 , 弗 扶 将 颠 陷 独 狂 , 安 能 善 ?”《 深 察 名 号 篇 ) 刘 向 请 
“ 件 舒 作 书 美 苟 鲫 , 非 无 据 也 。 然 一 面 又 谓 “ 天 覆 育 万 物 , 既 
化 而 生 之 ,有 养 而 成 之 '。 察 于 天 之 意 无 穷 极 之 仁 也 。 人 之 
受命 于 天 也 , 取 仁 于 天 而 仁 也 。”(《 王 道 通 三 篇 》)) 又 日 :“ 阴 
之 行 不 得 于 春 夏 ,而 月 之 馒 常 大 于 日 光 , 乍 全 乍 伤 ,天 之 禁 
阴 如 此 , 安 得 不 损 其 欲 而 辍 其 情 以 应 天 ?”"《 深 察 名 号 篇 》 夫 
人 受命 于 天 , 取 仁 于 天 , 捐 情 辍 欲 , 乃 合 天 道 , 则 又 近 于 性 善 
之 说 。 要 之 , 仲 舒 之 说 , 欲 调和 和 孟 荀 二 家 ,而 不 免 以 苟且 灭 
裂 终 者 也 。 至 扬 雄 出 , 遂 唱 性 善 恶 混 之 二 元 论 。 至 唐 之 中 
叶 , 伦 理学 上 后 提起 人 性 论 之 问题 。 韩 人 钝 之 《 原 性 》, 李 犁 之 
《 复 性 书 》, 皆 有 名 于 世 。 愈 区 别 性 与 情 为 二 , 秽 虽 谓 情 由 性 
出 ,而 又 以 为 性 善 而 情 恶 。 其 根据 薄弱 实 无 足 言 者 。 至 宋 
之 王安石 , 复 绍 述 告 子 之 说 。 其 《性 情 论 》) 日 :“ 性 情 一 也 。 
七 情 之 未 发 于 外 ,而 存 于 心 者 ,性 也 。 七 情 之 发 于 外 者 , 情 
也 。 性 者 , 情 之 本 ; 情 者 ,性 之 用 也 。 故 性 情 一 也 。” 又 日 : 
“君子 之 所 以 为 君子 者 ,无 非 情 ; 小 人 之 所 以 为 小 人 者 ,无非 
情 ; 情 而 当 于 理 , 则 圣贤 也 ;不 当 于 理 , 则 小 人 也 。” 同 时 苏轼 
亦 批 评 韩 愈 之 说 ,而 唱 超 绝 的 一 元 论 , 又 下 善之 界 说 。 其 
《 扬 雄 论 》 日 :“ 性 者 , 果 泊 然而 无 所 为 耶 ?” 则 不 当 复 有 善 恶 
之 说 。 苟 性 之 有 善 恶 也 , 则 夫 所 谓 情 者 , 乃 看 所 谓 性 也 。 人 
生 而 莫不 有 饥寒 之 患 , 息 牡 之 欲 , 今 告 于 人 日 : 饥 而 食 , 渴 而 
饮 ,男女 之 欲 ,不 出 于 人 之 性 也 ,可 乎 ? 是 天 下 知 其 不 可 也 。 
圣人 无 是 ,无 由 以 为 圣 ; 而 小 人 无 是 ,无 由 以 为 恶 。 圣 人 以 
其 嘉 ` 经 、 哀 .以 ` 爱 、 恶 、 欲 七 者 御 之 ,而 之 乎 善 , 小 人 以 是 七 
者 御 之 而 之 乎 恶 。 由 是 观 之 , 善 恶 者 ,性 之 所 能 之 ,而 非 性 
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所 能 有 也 。 且 夫 言 性 又 安 以 其 善 恶 为 哉 ? 虽然 , 扬 雄 之 论 ， 
则 固 已 近 之 ,日 :“ 人 之 性 , 善 恶 混 。 修 其 善 则 为 善人 , 修 其 
恶 则 为 恶人 。 此 其 所 以 为 异 者 。 唯 其 不 知性 之 不 能 以 有 善 
晋 , 而 以 为 善 恶 之 皆 出 于 性 而 已 。 夫 太古 之 初 , 本 非 有 善 恶 
之 论 , 唯 天 下 之 所 同安 者 ,圣人 指 以 为 善 , 而 一 人 之 所 独 乐 
者 , 则 名 以 为 恶 。 天 下 之 人 , 固 将 即 其 所 乐 而 行 之 , 识 知 圣 
人 唯 以 其 一 人 之 所 独 乐 ,不 能 胜 天 下 之 所 同安 ,是 以 有 善 恶 
之 辨 也 。”(《 东 坡 全 和 集 》 卷 四 十 七 ) 苏 、 王 二 子 , 盖 知性 之 不 能 
赋 以 善 亚 之 名 , 故 通 而 为 此 超 绝 的 一 元 论 也 。 

综观 以 上 之 人 性 论 , 除 董仲舒 外 ,和 皆 就 性 论 性 ,而 不 涉 
于 形而上学 之 问题 。 至 宋代 哲学 兴 ( 苏 、 王 二 氏 , 虽 宋 人 , 然 
于 周 、 张 之 思想 全 不 相 涉 ) 而 各 由 其 形而上学 以 建设 人 性 
论 。 周 子 之 语 , 最 为 广 漠 。 且 《太极 图 说 》 日 :“ 无 极 而 太极 。 
太极 动 而 生 阳 , 动 极 而 静 , 静 则 生 阴 , 静 极 复 动 。 一 动 一 静 ， 
互 为 其 根 ,分 阴 分 阳 , 两 仪 立 克 。 阳 变 阴 合 ,而 生 水 火 木 金 
土 ; 五 气 顺 布 ,四 时 行 克 。 无 极 之 真 , 二 五 之 精 , 妙 合 而 凝 ， 
乾道 成 男 , 坤 道成 女 。 二 气 交 感 ,化 生 万 物 , 万 物 生生 ,而 变 
化 无 穷 融 。 唯 人 也 ,得 其 秀 而 最 灵 。 形 既 生 矣 , 神 发 知 侨 。 
五 性 感动 ,而 善 恶 分 ,万 物 出 人 锋 。” 又 日 :“ 诚 无 为 , 几 善 恶 。” 
(《 通 书 诚 几 德 ) 章 ) 几 者 动 之 微 ; 诚 者 即 前 所 谓 太 极 也 。 太 
极 动 而 后 有 阴阳 ,人 性 动 而 后 有 善 恶 。 当 其 未 动 时 , 初 无 善 
恶 之 可 言 。 所 谓 秀 而 最 灵 者 ,以 才 言 之 ,而 非 以 善 恶 言 之 
也 。 此 实 超 绝 的 一 元 论 , 与 苏 氏 所 谓 “ 善 恶 者 ,性 之 所 能 之 ， 
而 非 性 所 能 有 者 ”无 异 。 然 周子 又 谓 :“ 诚 者 圣人 之 本 ,纯粹 
至 善 者 也 。”(《 通 书 诚 》 上 ) 然 人 之 本 体 既 善 , 则 其 动 也 何以 
有 善 亚 之 区 别 乎 ? 周子 未 尝 说 明之 。 故 其 性 善之 论 , 实 由 
其 乐天 之 性 质 与 尊崇 道德 之 念 出 ,而 非 有 名 学 上 必然 之 根 
据 也 。 

横 渠 张 子 亦 由 其 形而上学 而 演绎 人 性 论 。 其 言 日 :“ 太 
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庶 无 形 , 气 之 本 体 , 其 聚 其 散 , 变 化 之 客 形 尔 。 至 静 无 感 ,性 
之 渊源 ,有 识 有 知 , 物 交 之 客 感 尔 "”。(《 正 蒙 太 和 篇 2) 即 谓 
人 之 性 与 太 虚 同体 , 善 恶 之 名 无 自 而 加 之 。 此 张 子 之 本 意 
也 。 又 日 :“ 气 本 之 虚 , 则 湛 而 无 形 ; 感 而 生 , 则 聚 而 有 和 象 。 
有 和 象 斯 有 对 ,对 必 反 其 为 ;有 有 反 斯 有 仇 , 做 必 和 而 解 。( 同 ， 
《 太 和 篇 》) 此 即 海 额 尔 之 《4 辩证法》 所 谓 “ 由 正 生 反 , 由 反 生 
合 " 者 也 。“ 象 "者 , 海 氏 之 所 谓 “ 正 ”,“ 对 ”者 “ 反 ” 也 ,和 人 解 者 
正 反 之 合 也 。 故 日 :“ 太 虚 为 清 , 清 则 无 碍 。 无 碍 故 神 , 反 清 
为 湿 , 浊 则 碍 , 碍 则 形 。”( 同 ,《 和 太 篇 》)“ 形 而 后 有 气质 之 性 
善 , 反 之 则 天 地 之 性 存 克 。 故 气质 之 性 ,君子 有 所 不 性 下 ”。 
( 同 ,《 诚 明 篇 ) 又 日 :“ 湛 一 气 之 本 ,攻取 气 之 欲 ”( 同 上 ) 由 
是 观 之 , 彼 于 形而上学 , 立 太 虚 之 一 元 ,而 于 其 发 现 也 ,分 为 
形 神 之 二 元 。 善 出 于 神 , 恶 出 于 形 , 而 形 又 出 于 神 、 合 于 神 ， 
故 二 者 之 中 , 神 其 本 体 , 而 形 其 客 形 也 。 故 日 :“ 一 物 两 体 气 
也 。 一 故 神 , 两 故 化 。”( 同 ,《 参 两 篇 》) 然 形 既 从 神 出 , 则 气 
质 之 性 ,何以 与 天 地 之 性 相反 欣 ? 又 气质 之 性 ,何以 不 得 谓 
之 性 软 ? 此 又 张 子 所 不 能 说 明 也 。 

至 明道 《4 程 子 之 说 》 日 :“ 生 生 之 谓 易 ,此 天 之 所 以 为 道 
也 。 天 只 是 以 生 为 道 , 继 此 生理 者 ,只 是 善 , 便 有 一 个 元 的 
意思 。 元 者 善之 长 ,万 物 和 皆 有 春意 便 是 。 继 之 者 善 也 ,成 之 
者 性 也 。 却 待 他 万 物 自 成 其 性 须 得 。”(《 二 程 全 书 》 卷 二 ) 又 
日 :“ 论 性 不 论 气 不 备 , 论 气 不 论 性 不 明 ,二 之 则 不 是 ”。( 同 
上 ) 由 是 观 之 ,明道 之 所 谓 “ 性 " , 兼 气 而 言 之 。 其 所 谓 “ 善 ”， 
力 生生 之 意 , 即 广 义 之 善 ,而 非 孟 子 所 谓 “ 性 善 ” 之 “ 善 ”“ 也 。 
故 日 :“ 生 之 谓 性 ,性 即 气 , 气 即 性 , 生 之 谓 也 。 人 生气 之 , 理 
有 善 恶 , 然 不 是 性 中 元 有 此 两 物 相 对 而 生 。 有 自 幼 而 恶 , 有 
自 幼 而 善 , 气 豪 有 然 也 。 善 固 性 也 , 然 恶 亦 不 可 不 谓 之 性 。 
盖 生 之 谓 性 ,人 生 而 静 , 以 上 不 容 说 。 才 说 性 时 , 便 已 不 是 
性 也 ”。(《 二 程 全 书 》 卷 二 ) 按 明道 于 此 语意 未 明 , 盖 既 以 生 
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为 性 ,而 性 中 非 有 善 恶 二 者 相对 , 则 当 云 " 善 固 出 于 性 也 ,而 
亚 亦 不 可 不 谓 之 出 于 性 "”。 又 当 云 "人 生 而 静 , 以 上 不 容 说 
善 恶 , 才 说 善 恶 , 便 不 是 性 ”。 然 明道 不 敢 反对 孟子 , 故 为 此 
暧昧 之 语 , 然 其 真意 , 则 正 与 告 子 同 。 然 明道 他 日 又 混 视 广 
义 之 善 与 狭义 之 善 ,而 反覆 性 善之 说 。 故 明道 之 性 论 , 于 宋 
颂 中 最 为 薄弱 者 也 。 

至 伊川 纠正 明道 之 说 ,分 性 与 气 为 二 ,而 唱 性 善 论 日 : 
“性 出 于 天 , 才 出 于 气 。 气 清 则 才 清 , 气 浊 则 才 浊 。 才 则 有 
善 有 不 善 , 性 则 无 不 善 。”(《 近 思 录 … 道 体 类 》) 又 日 :“ 性 无 不 
善 , 而 有 善 有 不 善 者 , 才 也 。 性 即 是 理 , 理 则 自 冰 、 妈 至 于 途 
人 一 也 。 才 豪 于 气 , 气 有 清 浊 , 豪 其 清 者 为 贤 , 襄 其 浊 者 为 
因 。(《 二 程 全 书 ? 卷 十 九 ) 盖 和 欲 主 张 性 善之 说 , 则 气质 之 性 
之 易 趋 于 亚 ,此 说 之 一 大 障碍 也 。 于 是 非 置 气 于 性 之 外 , 则 
不 能 持 其 说 。 故 伊川 之 说 , 离 气 而 言 性 , 则 得 持 其 性 善之 一 
元 论 。 若 置 气 于 性 中 , 则 纯 然 空间 的 善 恶 二 元 论 也 。 

朱子 继 伊 川 之 说 ,而 主张 理气 之 二 元 论 。 其 形而上学 
之 见解 日 :“ 天 地 之 间 有 理 有 人气 。 理 者 , 形 而 上 之 道 也 ,生物 
之 本 也 。 气 者 , 形 而 下 之 器 也 ,生物 之 具 也 。 是 以 人 物 之 
生 , 必 京 此 理 ,然后 有 性 , 必 襄 此 气 然后 有 形 。 (人 《学 的 ?上 ) 
又 日 :“ 天 下 未 有 无 理 之 气 , 亦 未 有 无 气 之 理 。”(《 语 类 》 一 ) 
而 此 理 , 伊 川 已 言 之 日 :“ 离 阴阳 则 无 道 。 阴 阳 , 气 也 , 形 市 
下 也 。 道 , 太 虚 也 , 形 而 上 也 。”(《 性 理会 通 》 卷 二 十 六 ) 但 于 
人 性 上 伊川 所 目 为 气 者 ,朱子 直 谓 之 性 。 即 性 之 纯 乎 理 者 ， 
谓 之 天 地 之 性 。 其 杂 乎 气 者 , 谓 之 气质 之 性 。 而 二 者 又 非 
可 离 而 为 二 也 , 故 日 :“ 性 非 气 质 , 则 无 所 寄 。 气 非 天 性 , 则 
无 所 成 ”(《 语 类 》 卷 四 ) 又 日 :“ 论 天 地 之 性 , 则 专 主 理 , 论 气 
质 之 性 , 则 以 理 与 气 杂 而 言 之 。”(《 学 的 》 上 ) 而 性 如 水 然 , 气 
则 盛 水 之 器 也 。 故 目 : "水 缘 清 也 ,以 净 器 盛 之 则 清 , 以 不 净 
器 盛 之 则 臭 , 以 淤泥 之 器 盛 之 则 浊 ”-。(《 语 类 》 卷 四 ) 故 由 朱 
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子 之 说 , 理 无 不 善 ,而 气 则 有 善 有 不 善 。 故 朱子 之 性 论 ,与 
伊川 同 ,不 得 不 谓 之 二 元 论 也 。 

朱子 又 自 其 理气 二 元 论 , 而 演绎 其 理 欲 二 元 论 日 :“ 有 
个 天 理 , 便 有 个 人 和 欲 。 盖 缘 这 个 天 理 , 须 有 个 安顿 处 。 才 安 
顿 得 不 恰好 , 便 有 人 欲 出 来 。”(《 性 理会 通 ) 卷 五 十 ) 象 山 陆 
子 起 而 驳 之 日 :“ 天 理 人 和 欲 之 分 , 语 极 有 病 。 自 4 札记 》 有 此 
言 ,而 后 人 袭 之 。《 记 ) 日 :“ 人 生 而 静 , 天 之 性 也 。 感 于 物 而 
动 , 性 之 欲 也 。' 车 是 , 则 动 亦 是 , 静 亦 是 , 岂 有 天 理 物 欲 之 
分 ; 动 若 不 是 , 则 项 亦 不 是 , 岂 有 动静 之 间 哉 !”(《 人 全集》 三 十 
五 ) 又 驳 人 心 道 心 之 说 日 :“ 心 ,一 也 , 安 得 有 二 心 ?”(《 全 集 》 
三 十 四 ) 此 全 立 于 告 子 之 地 位 ,而 为 超 绝 的 一 元 论 也 。 然 此 
非 象 山 之 真意 ,象山 固 绝 对 的 性 善 论 者 也 。 其 告 学 者 日 : 
“ 汝 耳 自 聪 , 目 自明 , 事 父 自 能 孝 , 事 兄 自 能 弟 。”(《 人 全集》 三 
十 四 ) 故 四 :人 生 皆 善 ,其 不 善 者 , 迁 于 物 也 。”( 同 ,三 十 二 ) 
然 试 问 人 之 所 以 迁 于 物 者 如 何 , 和 象山 亦 归 之 于 气质 。 日 : 
“气质 偏 弱 , 则 耳目 之 官 不 思 而 项 于 物 。 物 交 物 , 则 引 之 而 
已 -同上 ) 故 陆 子 之 意 ,与 伊川 同 , 别 气 于 性 ,而 以 性 为 善 。 
若 合 性 与 气 而 言 之 , 则 亦 为 二 元 论 。 阳 明王 子 亦 承 象 山 之 
说 而 言 性 善 , 然 以 格 去 物欲 为 致 良知 之 第 一 大 事业 。 故 古 
今 之 持 性 善 论 ,而 不 蹈 于 重子 之 矛盾 者 , 列 未 之 有 也 。 

吗 呼 ! 善 恶 之 相对 立 , 吾 人 经 验 上 之 事实 也 。 自 生 民 
以 来 至 于 今 ,世界 之 事变 , 训 非 此 善 恶 二 性 之 争斗 平 ? 政治 
与 道德 ,宗教 与 哲学 , 台 非 由 此 而 起 乎 ? 故 世 界 之 宗教 ,无 
不 著 二 神 教 之 色彩 。 野 蛮 之 种 , 虽 多 至 不 可 稿 , 然 不 外 一 
种 , 即 有 爱 而 礼 之 者 ,有 晨 而 祀 之 者 , 即 善 神 与 恶 神 是 已 。 
至 文明 国之 宗教 ,于 上 帝 之 外 ,其 不 瑟 想 恶魔 者 殖 稀 也 。 在 
印度 之 疱 罗 门 教 , 则 造 世 界 之 神 谓 之 “梵天 (Brah m a),” 维 
持 世 界 者 谓 之 “ 员 含 那 (Aishnu), ”而 破坏 之 者 谓 之 “ 湿 诸 
(Siva)”。 以 为 今日 力 湿 疱 之 治世 , 郴 天 与 嘱 舍 那 之 治世 已 
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过 去 侨 。 其 后 万 有 三 位 一 体 之 说 ,此 则 犹 论 理学 之 由 二 元 
论 而 变 为 超 绝 的 一 元 论 也 。 和 霹 印 度 以 西 , 则 波斯 之 火 教 , 立 
阿尔 称 兹 (Orrnuzd) 与 阿利 曼 (Ahriman) 之 二 神 。 阿 尔 穆 
兹 , 善 神 也 ,光明 之 神 也 ,平和 之 神 也 。 阿 利 曼 , 则 主 恶 与 暗 
黑 及 争斗 。 狂 太 教 之 耶和华 (Jehovah) 与 撒旦 (Satan) , 实 自 
此 出 者 也 。 和 希腊 神话 中 之 亚 波 等 (Apolo) 与 地 哇 尼 速 斯 
(Dionysus) 之 关系 , 亦 颇 似 之 。 珊 是 以 后 ,基督 教之 理 知 
派 , 亦 承 此 思想 , 谓 世 界 万 物 之 形式 为 神 , 而 其 物质 则 蝴 落 
之 魔鬼 也 。 暗 黑 且 亚 之 魔鬼 ,与 光明 且 善 之 神 相 对 抗 ,而 各 
欲 加 其 势力 于 人 ,现在 之 世界 , 即 神 与 魔鬼 之 战地 也 。 夫 所 
谓 神 者 , 非 吉 人 善 性 之 写 象 乎 ? 所 谓 魔鬼 者 , 非 丰 人 恶性 之 
小 影 乎 ? 他 如 犹太 基督 二 教之 堕落 之 说 ,佛教 及 基督 教之 
性 悔 之 说 , 皆 示 善 恶 二 性 之 争斗 。 盖 人 性 苟 善 , 则 堕落 之 说 
为 万 , 既 恶 作 , 又 安 知 堕落 之 为 恶 平 ? 善 则 无 事 于 慎 悔 , 恶 
而 知 所 以 必 悔 , 则 其 善 端 之 存在 ,又 不 可 主 也 。 夫 岂 独 宗教 
而 已 ,历史 之 所 纪 述 ,诗人 之 所 悲歌 ,又 误 非 此 善 恶 二 性 之 
争斗 乎 ? 但 前 者 主 纪 外 界 之 争 ,后 者 主 述 内 界 之 争 , 遇 此 以 
往 , 则 看 不 知 其 区 别 也 。 和 人 之 经 验 上 善 恶 二 性 之 相对 立 
如 此 , 故 由 经 验 以 推论 人 性 者 , 虽 不 知 与 性 果 有 当 与 否 , 然 
尚 不 与 经 验 相 矛盾 , 故 得 而 持 其 说 也 。 超 绝 的 一 元 论 , 亦 务 
与 经 验 上 之 事实 相 调 和 , 故 亦 不 见 有 显著 之 天 盾 。 至 执 性 
善 性 恶 之 一 元 论 者 , 当 其 就 性 言 性 时 ,以 性 为 看 人 不 可 经 验 
之 一 物 故 , 故 皆 得 而 持 其 说 。 然 和 欲 以 之 说 明 经 验 ,或 应 用 于 
修身 之 事业 , 则 矛盾 即 随 之 而 起 。 余 故 表 而 出 之 ,使 后 之 学 
者 幻 徒 为 此 无 益 之 议论 也 。 
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释 理 


昔 阮 文 达 公 作 《 塔 性 说 》, 谓 “翻译 者 但 用 典 中 “性 " 字 以 
当 佛 经 无 得 而 称 之 物 , 而 唐人 更 以 经 中 “性 " 字 当 之 ”。 力 言 
翻译 者 遇 一 新 义 为 古语 中 所 无 者 , 必 新 造 一 字 ,而 不 得 袭 用 
似是而非 之 古语 。 是 固然 侨 , 然 文 义 之 变迁 , 岂 独 在 输入 外 
国 新 义 之 后 哉 ! 妊 人 对 种 种 之 事物 ,而 发 见 其 公共 之 处 , 遂 
抽象 之 而 为 一 概念 ,又 从 而 命 之 以 名 。 用 之 既 入 , 遂 视 此 概 
念 为 一 特别 之 事物 ,而 忘 其 所 从 出 。 如 * 理 "之 概念 , 即 其 一 
也 。 看 国语 中 “ 理 " 字 之 意义 之 变化 ,与 西洋 " 理 " 字 之 意义 
之 变化 ,车 出 一 办 。 今 略 述 之 如 左 : 

(一 ) 理 字 之 语源 《说 文 解 字 ) 第 一 篇 :“ 理 , 治 玉 也 ,从 
玉 ,里 声 "” 。 段 氏 玉 裁 注 :“《 战 国策 》: 郑 人 谓 玉 之 未 理 者 为 
王 ,是 理 为 剖析 也 。 由 此 类 推 , 而 种 种 分 析 作 用 , 缘 得 谓 之 
日 理 。 郑 辫 《 乐 记 》 注 :“ 理 者 ,分 也 。”《 中 庸 ) 所 谓 文理 密 
察 ”, 即 指 此 作用 也 。 由 此 而 分 析 作 用 之 对 象 , 即 物 之 可 分 
析 而 上 紧 然 有 系统 者 , 亦 皆 谓 之 理 。《 奖 论语 ) 日 :“ 了 筷子 日 : 美 
哉 表 王 ! 远 而 望 之 , 奥 若 也 ; 近 而 视 之 , 瑟 若 也 。 “一 则 理 
胜 , 一 则 孚 胜 ," 此 从 “ 理 " 之 本 义 之 动词 ,而 变 为 名 词 者 也 。 
更 推 之 而 言 他 物 , 则 晶 “ 地 理 ”(《 易 * 系 词 传 》) 晶 “ 且 理 ”(《 韩 
非 子 》) ,日 “ 色 理 ”, 日 , 乔 理 ”, 日 “ 艇 理 ”(《 荀 子 》) ,就 一 切 物 
而 言 之 日 “条 理 ”(《 孟 子 》))。 然 则 所 谓 “ 理 "者 ,不 过 谓 吾 心 
分 析 之 作用 ,及 物 之 可 分 析 者 而 已 侨 。 

其 在 西洋 各 国语 中 , 则 英语 之 “Reason”, 与 我 国 今日 
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“ 理 " 字 之 义 大 略 相 同 ,而 与 法 国语 之 “Raison”, 其 语源 同 出 
于 拉丁 语 之 “Ratio"”。 此 语 又 自动 词 “Retus”( 思 索 之 意 ) 而 
变 为 名 词 者 也 。 英 语 又 谓 推理 之 能 力 日 “Discourse”, 同 时 
又 用 为 言语 之 义 。 此 又 与 意大利 语 之 “Discorso” 同 出 于 拉 
] 语 之 “Disctrsus” ,与 希腊 语 之 ”Logos 此 有 言语 及 理性 之 
两 义 者 也 。 其 在 德意志 语 , 则 其 表 理 性 也 日 “Vermunft”, 此 
由 “Vernehmen 之 语 出 。 此 语 非但 听 字 之 抽象 名 词 而 实 谓 
知 言语 所 传 之 思想 者 也 。 由 此 观 之 ,古代 二 大 国语 及 近世 
三 大 国语 , 皆 以 思索 (分 全 概念 之 力 ) 之 能 力 , 及 言语 之 能 
力 , 即 他 动物 之 所 无 而 为 人 类 之 独 有 者 , 谓 之 曰 :理性 、 
Logos( 希 )、Ratio( 拉 )、Vernunft( 德 )、Raison (法 ) 、Reason 
( 英 )。 而 从 各 人 理性 之 思索 之 径路 , 则 下 一 判断 , 必 不 可 无 
其 理由 。 于 是 拉丁 语 之 Ratio、 法 语 之 Raison、 英 语 之 
Reason 等 ,于 理性 外 ,又 有 理由 之 意义 。 至 德语 之 
Vernunft, 则 但 指 理 性 ,而 理由 则 别 以 “Grunde" 之 语 表 之 
吾 国 之 " 理 " 字 ,其 义 则 与 前 者 为 近 , 兼 有 理性 与 理由 之 
义 , 于 是 “ 理 " 之 解释 ,不 得 不 分 为 广义 的 及 狭义 的 二 种 。 

(二 )“ 理 ”之 广义 的 解释 “ 理 " 之 广义 的 解释 , 即 所 请 
“理由 "是 也 。 天 下 之 物 , 绝 无 无 理由 而 存在 者 。 其 存在 也 ， 
上 必 有 所 以 存在 之 故 , 此 即 物 之 充足 理由 也 。 在 知识 界 , 则 婚 
有 所 与 之 前 提 , 必 有 所 与 之 结论 随 之 。 在 自然 界 , 则 既 有 所 
与 之 原因 , 必 有 所 与 之 结果 随 之 。 然 吾 人 车 就 外 界 之 认识 ， 
而 错 以 判断 表 之 , 则 一 切 自 然 界 中 之 原因 , 即 知识 上 之 前 
提 ,一 切 结 果 , 即 其 结论 也。 若 视 知识 为 自然 之 一 部 , 则 前 
提 与 结论 之 关系 , 亦 得 视 为 因果 律 之 一 种 。 故 欧洲 上 十 及 
中 世 之 哲学 ,和 错 不 区 别 此 二 者 ,而 视 为 一 物 。 至 近世 之 拉 衣 
白 尼 志 始 分 晰 之 ,而 总 名 之 日 充足 理由 之 原则 ,于 其 《单子 
论 》 之 小 诗 中 , 括 之 为 公式 日 :“ 由 此 原则 , 则 苟 无 必然 ,或 不 
得 不 然 之 充足 理由 , 则 一 切 事 实 不 能 存在 ,而 一 切 判 断 不 能 
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成 立 。” 汗 德 亦 从 其 说 而 立 形式 的 原则 与 物质 的 原则 之 区 
别 。 前 者 之 公式 日 :“ 一 切 命题 , 必 有 其 论据 。 后 者 之 公式 
目 :一 切 事物 , 必 有 其 原因 。 其 学 派 中 之 克 珊 范 台 尔 更 明 
言 之 日 :“ 知 识 上 之 理由 (论据 ) 必 不 可 与 事实 上 之 理由 ( 原 
因 ) 相 混 。 前 者 属 名 学 ,后 者 属 形而上学 ,前 者 思想 之 根本 
原则 ,后 者 经 验 之 根本 原则 也 。 原 因 对 实物 而 言 ,论据 则 专 
就 吾 人 之 表象 言 也 。” 至 叔 本 华 而 复 就 充足 理由 之 原则 ,为 
深 簿 之 研究 ,日 :“ 此 原则 就 客观 上 言 之 ,为 世界 普 裔 之 法 
则 ;就 主观 上 言 之 ,万 各 人 之 知 力 普遍 之 形式 也 。 世 界 各 事 
物 ,无 不 人 此 形式 者 ,而 此 形式 ,可 分 为 四 种 :一 、 名 学 上 之 
形式 。 妈 从 知识 之 根据 之 原则 者 ,日 既 有 前 提 , 必 有 结论 。 
二 物理 学 上 之 形式 。 即 从 变化 之 根据 之 原则 者 , 蝇 虐 有 原 
则 , 必 有 结果 。 三 、 数 学 上 之 形式 。 此 从 实在 之 根据 之 原则 
者 ,日 一 切 关系 ,由 几何 学 上 之 定理 定之 者 ,其 计算 之 成 绩 
不 能 有 误 。 四 实践 上 之 形式 。 目 动机 既 现 , 则 人 类 及 动物 ， 
不 能 不 应 其 固有 之 气质 ,而 为 惟一 之 动作 。 此 四 者 ,总 名 之 
日 “充足 理由 之 原则 ”。 此 四 分 法 中 ,第 四 种 得 列 诸 第 二 种 
之 形式 之 下 ,但 前 者 就 内 界 之 经 验 言 之 ,后 者 就 外 界 之 经 验 
言 之 ,此 其 所 以 异 也 。 要 知 第 一 种 之 充足 理由 之 原则 , 疙 各 
人 理性 之 形式 ,第 二 种 悟性 之 形式 ,第 三 种 感性 之 形式 也 。 
此 三 种 之 公共 之 性 质 , 在 就 一 切 事 物 而 证 明 其 所 以 然 ,及 其 
不 得 不 然 。 凤 下 人 就 所 与 之 结局 观 之 , 必 有 其 所 以 然 之 理 
由 ;就 所 与 之 理由 观 之 , 必 有 不 得 不 然 之 结局 。 此 世界 中 最 
普遍 之 法 则 了 也。 而 此 原则 所 以 为 世界 最 普遍 之 法 则 者 , 则 
以 其 为 吾 人 之 知 力 之 最 普遍 之 形式 。 故 陈 北 溪 ( 淳 ) 日 :“ 理 
有 确 然 不 易 的 意 。“ 临 川 匡 氏 ( 淤 ) 日 :“ 几 物 必 有 所 以 然 之 
二 , 汪 必 有 所 当然 之 则 。 所 以 然 者 理 也 ,所 当然 者 义 也 。" 徽 
之 吾 人 日 日 之 用 语 , 所 谓 万 万 无 此 理 ”，“ 理 不 应 尔 ? 者 ,和 皆 
指 理 由 而 言 也 。 


“ 晚 清 的 最 后 一 个 文人 * 55 





| le 母 雌 画 H 一 这 浇 首 看 关 台 轩 末 © | 





(三 )“ 理 "之 狭义 的 解释 “ 理 " 之 广义 的 解释 外 ,又 有 
狭义 的 解释 , 即 所 谓 “ 理 性 "是 也 。 夫 看 人 之 知识 ,分 为 二 
种 :一 、 直 观 的 知识 ,一 、 概 念 的 知识 也 。 直 观 的 知识 ,自理 
人 之 感性 及 悟性 得 之 ;而 概念 之 知识 , 则 理性 之 作用 也 。 直 
观 的 知识 ,人 与 动物 共 之 ;概念 之 知识 , 则 惟 人 类 所 独 有 。 
古人 所 以 称 人 类 为 理性 的 动物 ,或 合理 的 动物 者 ,为 此 故 
也 。 人 之 所 以 异 于 动物 ,而 其 势力 与 忧患 且 百 倍 之 者 ,全 由 
于 此 。 动 物 生 活 于 现在 ,人 则 亦 生 活 于 过 去 及 未 来 。 动 物 
但 求 偿 其 一 时 之 欲 , 人 则 为 十 年 百年 之 计 。 动 物 之 动作 ,由 
一 时 之 感觉 决定 之 ,人 之 动作 , 则 决 之 于 抽象 的 概念 。 夫 
然 , 故 彼 之 动作 ,从 豫 定 之 计 画 而 不 为 外 界 所 动 , 不 为 一 时 
之 利害 所 播 , 彼 张 目 敛 手 ,而 为 死 后 之 了 下 备 , 彼 藏 其 心 于 不 
可 测度 之 地 ,而 持 之 以 归 于 苑 墓 。 且 对 种 种 之 动机 而 选择 
之 者 , 亦 惟 人 为 能 。 何 则 ? 在 人 惟有 概念 的 知识 , 故 将 有 为 
也 ,将 有 行 也 , 必 先 使 一 切 远 近 之 动机 , 表 之 以 概念 ,而 悉 现 
于 意识 ,然后 吾 人 得 弟 验 其 力 之 强 弱 ,而 择 其 强 者 而 从 之 ， 
动物 则 不 然 , 彼 等 所 能 觉 者 ,现在 之 印象 耳 。 惟 现在 之 苦痛 
之 慌 怖 心 , 足 以 束缚 其 情欲 ,还 此 恶 怖 心 和 久 而 成 为 习惯 , 遂 
水 远 决 定 其 行为 , 谓 之 日 “ 驯 扰 ”"。 故 感 与 觉 , 人 与 物 之 所 
同 , 思 与 知 , 则 人 之 所 独 也 。 动 物 以 振动 表 其 感情 及 性 质 ， 
人 则 以 言语 传 其 思想 ,或 以 言语 的 盖 之 , 故 言语 者 , 乃 理 性 
第 一 之 产物 , 亦 其 必要 之 器 官 也 。 此 希腊 及 意大利 语 中 所 
以 以 一 语 表 理性 及 言语 者 也 。 此 人 类 特别 之 知 力 , 通 古 今 
东西 和 皆 谓 之 日 “理性 ”, 即 指 吾 人 自 直 观 之 观念 中 , 造 抽 象 之 
概念 ,及 分 合 概念 之 作用 。 自 希腊 之 柏拉图 、 雅 里 大 德 勒 ， 
至 近世 之 洛克 拉 衣 和 白 尼 志 , 缘 同 此 意 。 其 始 混用 之 者 , 则 汗 
德 也 。 汗 德 以 理性 之 批评 ,为 其 哲学 上 之 最 大 事业 ,而 其 对 
理性 之 概念 , 则 有 甚 暖 昧 者 。 彼 首 分 理性 为 纯粹 及 实践 二 
种 ,纯粹 理性 , 指 知 力 之 全 体 , 殖 与 知性 之 意义 无 异 。 彼 于 
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《纯粹 理性 批评 ) 之 《绪论 ) 中 日 :“ 理 性 者 , 吾 人 知 先天 的 原 
理 的 能 力 是 也 。” 实 三 理性 , 则 谓 合 理 的 意志 之 自传 . 自 是 
“理性 ”二 字 , 始 有 特别 之 意义 ,而 其 所 谓 纯粹 理性 中 ,又 有 
狭义 之 理性 。 其 下 狭义 理性 之 定义 也 , 亦 互相 蔬 盾 。 彼 于 
理性 与 悟性 之 别 , 实 不 能 深 知 , 故 于 《先天 辨证 论 》 中 日 :“ 理 
性 者 , 吾 人 推理 之 能 力 。”(《 纯 理 批评 》 第 五 版 三 百 八 十 六 
页 ) 又 白 :“ 单 纯 判断 , 则 悟性 之 所 为 也 。”( 同 , 九 十 四 页 ) 椒 
本 华 于 《 汗 德 哲学 之 批评 ) 中 日 :“ 由 汗 德 之 意 , 谓 车 有 一 判 
断 , 而 有 经 验 的 、 先 天 的 .或 超 名 学 的 根据 , 则 其 判断 乃 悟性 
之 所 为 ;如 其 根据 而 为 名 学 的 ,如 名 学 上 之 推理 式 等 , 则 理 
性 之 所 为 也 。” 此 外 尚 有 种 种 之 定义 ,其 义 各 不 同 , 其 对 悟性 
也 , 亦 然 。 要 之 , 汗 德 以 通常 所 谓 理 性 者 谓 之 悟性 ,而 与 理 
性 以 特别 之 意义 , 谓 吾 人 于 空间 及 时 间 中 ,结合 感觉 以 成 直 
观 者 ,感性 之 事 ; 而 结合 直观 而 为 自然 界 之 经 验 者 ,悟性 之 
事 ; 至 结合 经 验 之 判断 ,以 为 形而上学 之 知识 者 ,理性 之 事 
也 。 自 此 特别 之 解释 ,而 汗 德 以 后 之 哲学 家 , 遂 以 理性 为 吾 
人 超 感觉 之 能 力 , 而 能 直 知 本 体 之 世界 及 其 关系 者 也 。 特 
如 希 误 林海 额 尔 之 徒 , 乘 云 驭 风 而 组 织 理 性 之 系统 。 然 于 
吾 人 之 知 力 中 果 有 此 能 力 否 ? 本 体 之 世界 果 能 由 此 能 力 知 
之 香 ? 均 非 所 问 也 。 至 叔 本 华 出 , 始 严 立 悟 性 与 理性 之 区 
别 。 彼 于 充足 理由 之 论文 中 ,证 明 直 观 中 已 有 悟性 之 作用 

。 吾 人 有 悟性 之 作用 ,斯 有 直观 之 世界 ,有 理性 之 作用 而 
始 有 概念 之 世界 。 故 所 谓 理性 者 ,不 过 制造 概念 及 分 合 之 
之 作用 而 已 。 由 此 作用 ,在 人 之 事业 ,已 足以 远 胜 于 动物 。 
至 超 感觉 之 能 力 , 则 吾 人 所 未 尝 经 验 也 。 彼 于 其 《意志 及 观 
念 之 世界 》 及 《充足 理由 之 论文 ) 中 辨 之 累 千 万 言 , 然 后 “ 理 
性 之 概念 ” 灿 然 复明 于 世 。《 和 孟子 日 :“ 心 之 所 同 然 者 何 也 ? 
谓 理 也 , 义 也 。” 程 子 日 :“ 性 即 理 也 。” 其 对 理 之 概念 , 昌 于 名 
学 的 价值 外 更 赋 以 伦理 学 的 价值 , 然 就 其 视 理 为 心 之 作用 
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时 观 之 , 固 指 理性 而 言 者 也 。 

(四 )“ 理 "之 客观 的 假定 ”由 上 文 观 之 ,“ 理 "之 解释 ,有 
广 狭 二 义 。 广 义 之 理 是 为 理由 ,狭义 之 理 则 理性 也 。 充 足 
理由 之 原则 ,为 吾 人 知 力 之 普遍 之 形式 ,理性 则 知 力 作用 之 
一 种 。 故 二 者 皆 主 观 的 而 非 客 观 的 也 。 然 古代 心理 上 之 分 
析 未 明 ,往往 视 理 为 客观 上 之 物 , 即 以 为 离 丰 人 之 知 力 而 独 
立 , 而 有 绝对 的 实在 性 者 也 。 如 希腊 古代 之 额 拉 吉 来 图 ,请 
天 下 之 物 , 无 不 生 灭 变化 , 独 生 灭 循环 之 法 则 , 乃 永 远 不 变 
者 。 额 氏 谓 之 日 “天 运 ”, 昌 “天 秩 ”, 了 又 日 “天 理 (Logos)”。 
至 斯 多 噶 派 更 绍 述 此 思想 ,而 以 指 宇宙 之 本 体 , 谓 生产 :宇宙 
及 构造 宇宙 之 神 , 即 普遍 之 理 也 。 一 面 生 宇宙 之 实质 ,而 一 
面 赋 以 形式 , 故 神 者 , 自 其 有 机 的 作用 言 之 , 则 谓 之 创造 及 
指导 之 理 ; 自 其 对 个 物 言 之 , 则 谓 之 统辖 一 切 之 命 ; 自 其 以 
普遍 决定 特别 言 之 , 则 谓 之 序 ; 自 其 有 必然 性 言 之 , 则 谓 之 
运 。 近 世 和 希腊 哲学 史家 灾 尔 列 尔 之 言 目 ,由 斯 多 噶 派 之 意 ， 
则 所 谓 和 天心、 和 天理、 天 命 . 天 运 、 天 然 、 天 则 , 缘 一 物 也 。 故 其 
所 谓 “ 理 ”, 兼 有 理 、 法 、 命 、 运 四 义 , 与 额 拉 吉 来 图 同 。 但 十 
开辟 论 之 意义 外 , 兼 有 实体 论 之 意义 ,此 其 相 异 者 也 。 希腊 
末期 之 斐 洛 ,与 近世 之 初 之 马尔 白兰 体 亦 此 有 此 ”“ 理 即 神 
也 ”之 思想 。 此 理 之 自主 观 的 意义 ,而 变 为 客观 的 意义 省 
也 。 更 返 而 观 吾 中 国之 哲学 , 则 理 之 有 客观 的 意义 , 实 日 宋 
人 始 。《 易 -说 卦 传 > 日 :“ 将 以 顺 性 命 之 理 。” 固 以 “ 理 ” 为 性 
中 之 物 。 《孟子 ? 亦 既 明 言 “ 理 ”为 心 之 所 同 然 侨 。 而 程 子 则 
瑟 :在 物 为 理 。 又 上 : ”万物 各 具 一 理 , 而 万 理 同 出 -- 原 。 
此 “ 原 ” 之 为 心 为 物 , 程 子 不 言 ,至 朱子 直言 之 日 :“ 闽 人 心 之 
灵 ,莫不 有 知 , 而 天 下 之 物 , 莫 不 有 理 。 惟 于 理 有 未 穷 , 故 其 
知 有 不 尽 。” 至 万 物 之 有 理 , 存 于 人 心 之 有 知 , 此 种 思想 , 固 
朱子 所 未 尝 梦 见 也 。 于 是 理 之 渊源 ,不 得 求 诸 外 物 , 于 是 请 
“天 地 之 间 , 有 理 有 人气 。 理 也 者 , 形 而 上 之 道 也 ,生物 之 本 
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也 。 气 也 者 , 形 而 下 之 器 也 ,生物 之 具 也 。 是 以 人 物 之 生 ， 
必 让 此 理 , 然 后 有 性 ; 必 豪 此 气 , 然 后 有 形 。 ”又 四 :“ 天 以 阴 
阳 五 行 化 生 万 物 , 气 以 成 形 , 而 理 亦 附 友 ,于 是 对 周子 之 
“太极 ”而 与 以 内 容 日 ;““ 太 极 ' 不 过 一 个 “ 理 ' 字 。” 万 物 之 
理 , 皆 自 此 客观 的 大 理 出 , 故 日 :“ 物 物 各 具 此 理 , 而 物 物 各 
异 其 用 , 然 莫非 理 之 流行 也 。" 又 《 语 类 》 云 :“ 问 天 与 命 , 性 与 
理 四 者 之 别 , 天 则 就 其 自然 者 言 之 , 命 则 就 其 流行 而 赋 于 物 
者 言 之 ,性 则 就 其 全 体 而 万 物 所 得 以 为 生 者 言 之 , 理 则 就 其 
事 事 物 物 各 有 其 则 者 言 之 。 到 得 合 而 言 之 , 则 天 即 理 也 , 命 
即 性 也 ,性 即 理 也 。 是 如 此 否 ? 日 :“ 然 "-” 故 朱子 之 所 请 
“ 理 ”, 与 希腊 斯 多 路 派 之 所 谓 “ 理 ”, 氏 预 想 一 客观 的 理 , 存 
于 生 天 、 生 地 、 生 人 之 前 ,而 晋 心 之 理 , 不 过 其 一 部 分 而 已 。 
于 是 理 之 概念 , 自 物 理学 上 之 意义 出 ,至 宋 以 后 ,而 遂 得 形 
Ti 长 学 之 六 63 

(五 )“ 理 "之 主观 的 性 夺 ”如 上 所 述 ,“ 理 ”者 主观 上 之 
物 也 。 故 对 朱子 之 实在 论 ,而 有 所 谓 观 念 论 者 起 多 。 夫 再 
子 既 以 “ 理 ” 为 心 之 所 同 然 ,至 王 文 成 则 明说 之 日 :“ 夫 物理 
不 外 于 吾 心 ,外 至 心 而 求 物理 ,无 物理 侨 。 人 遗物 理 而 求 吾 
心 , 吾 心 又 何 物 ”? 我 国人 之 说 “ 理 ” 者 ,未 有 深切 著 明 如 此 
者 也 。 其 在 西洋 , 则 额 拉 吉 来 图 及 斯 多 哈 派 之 理 说 , 固 为 今 
日 学 者 所 不 道 。 即 充足 理由 原则 之 一 种 , 即 所 请 因果 律 者 ， 
自 雅 里 大 德 勒 之 范畴 说 以 来 , 久 视 为 客观 上 之 原则 。 然 希 
腊 之 怀疑 派 驳 之 于 先 , 休 蒙 论 之 于 后 ,至 汗 德 、 叔 本 华 , 而 因 
果 律 之 有 主观 的 性 质 , 遂 为 不 可 动 之 定论 。 休 和 蒙 谓 因果 之 
关系 , 吾 人 不 能 直观 之 ,又 不 能 证 明之 者 也 。 几 下 人 之 五 官 
所 得 直观 者 , 旋 时 间 上 之 关系 , 即 一 事物 之 续 他 事物 而 起 之 
事实 是 也 。 下 人 解 此 连续 之 事物 为 因果 之 关系 ,此 但 存 于 
吾 人 之 思索 中 ,而 不 存 于 事物 。 何 则 ? 下 人 十 原因 之 观念 
中 ,不 能 从 名 学 上 之 法 则 而 演绎 结果 之 观念 .又 结果 之 观念 
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中 , 亦 不 含 原因 之 观念 , 故 因 果 之 关系 , 决 非 分 析 所 能 得 也 。 
其 所 以 有 因果 之 观念 者 , 实 由 观念 联合 之 法 则 而 生 , 即 由 观 
念 之 互相 连续 者 , 屡 反 复 于 寿 心 ,于 是 吾 人 始 感 其 间 有 必然 
之 关系 , 遂 疑 此 关系 亦 存 于 客观 上 之 外 物 。 易 言 以 明之 , 即 
自主 观 上 之 必然 的 关系 , 转 而 视 为 客观 上 之 必然 的 关系 ,此 
因果 之 观念 之 所 由 起 也 。 汗 德 力 拒 此 说 ,而 以 因果 律 为 悟 
性 先天 之 范畴 ,而 非得 于 观念 联合 之 习惯 。 然 请 宇宙 不 能 
赋 吾 心 以 法 则 ,而 吾 心 实 与 宇宙 以 法 则 , 则 其 视 此 律 为 主观 
的 而 非 客 观 的 , 实 与 休 蒙 同 也 。 此 说 至 叔 本 华 而 更 精密 证 
明之 。 叔 氏 谓 在 人 直观 时 ,已 有 悟性 ( 即 自 果 推 因 之 作用 ) 
之 作用 行 乎 其 间 。 当 一 物 之 呈 于 吾 前 也 ,和 吾 人 所 直接 感 之 
者 ,五 官 中 之 感觉 耳 。 er 
观 上 之 外 物 ,于 是 感觉 遂 变 而 为 直观 ,此 因果 律 之 最 初 之 作 
用 也 。 由 此 主观 与 客观 间 之 因果 之 关系 ,而 视 客观 上 之 外 
物 ,其间 亦 外 有 因果 之 关系 ,此 于 先天 中 预定 之 者 也 。 而 此 
先天 中 之 所 预定 ,所 以 能 于 后 天 中 证 明之 者 , 则 以 此 因果 律 
乃 吾 人 悟性 之 形式 ,而 物 之 现 于 后 天 中 者 ,无 不 入 此 形式 。 
故 其 《充足 理由 论文 ) 之 所 陈述 , 实 较 之 汗 德 之 说 更 为 精密 
完备 也 。 夫 以 充足 理由 原则 中 之 因果 律 , 即 事实 上 之 理由 ， 
独 全 属 吾 人 主观 之 作用 , 况 知 识 上 之 理由 ,及 在 人 知 力 之 一 
种 之 理性 平 。 要 之 ,以 理 为 有 形而上学 之 意义 者 ,与 《4 周易》 
及 毕 达 哥 拉 斯 派 以 数 为 有 形而上学 之 意义 同 , 自 今日 视 之 ， 
不 过 一 幻影 而 已 侨 。 

由 是 观 之 , 则 所 谓 “ 理 "者 ,不 过 “理性 ”“ 理 由 ”二 义 ,而 
二 者 和 皆 主 观 上 之 物 也 。 然 则 古今 东西 之 言 “ 理 ”者 ,何以 附 
以 客观 的 意义 平 ? 日 :此 亦 有 所 自 。 间 人 类 以 有 概念 之 知 
识 , 故 有 动物 所 不 能 者 之 利益 ,而 亦 陷 于 动物 不 能 陷 之 误 
廖 。 夫 动物 所 知 者 ,个 物 耳 。 就 个 物 之 观念 ,但 有 全 偏 明 昧 
之 别 ,而 无 正 误 之 别 。 人 则 以 有 概念 , 故 从 此 犬 彼 马 之 个 物 
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之 观念 中 ,抽象 之 而 得 “ 犬 " 与“ 马 " 之 观念 ;更 从 犬 、 马 、 牛 、 
羊 及 一 切 足 行 唆 息 之 观念 中 ,抽象 之 而 得 “动物 "之 观念 ;更 
合 之 植物 矿物 而 得 “ 物 " 之 观念 。 夫 所 谓 “ 物 ”, 缘 有 形 质 可 
衡量 者 也 。 而 此 外 尚 有 不 可 衡量 之 精神 作用 ,而 人 之 抽象 
力 进而 不 已 , 必 求 一 语 以 凡 括 之 ,无 以 名 之 , 强 名 之 瑟 “ 有 "”。 
然 离心 与 物 之 外 , 非 别 有 所 谓 “ 有 "也 。 离 动 . 植 .矿物 以 外 ， 
非 别 有 所 谓 " 物 "也 。 离 犬 、 马 、 牛 、 羊 及 一 切 路 行 吃 息 之 属 
外 , 非 别 有 所 谓 “ 动 物 " 也 。 离 此 犬 彼 马 之 外 , 非 别 有 所 谓 
“ 犬 ”与 “ 马 ” 也 。 所 请 马 " 者 , 非 此 马 即 彼 马 , 非 白 马 , 即 黄 
马 、 骊 马 ,如 谓 个 物 之 外 , 别 有 所 谓 " 马 "者 , 非 此 非 彼 非 黄 非 
骊 非 他 色 ,而 但 有 马 之 公共 之 性 质 , 此 亦 三 尺 童 子 之 所 不 能 
信也 。 故 所 谓 “ 马 "者 , 非 实 物 也 ,概念 而 已 侨 。 而 概念 之 不 
其 普遍 者 ,其 离 实 物 也 不 远 , 故 其 生 误 解 也 不 多 。 至 最 普遍 
之 概念 ,其 初 固 亦 自 实 物 抽 和 象 而 得 ,录用 之 既 久 , 送 忘 其 所 
自 出 ,而 视 为 表 特 别 之 一 物 , 如 上 所 述 “ 有 "之 概念 是 也 。 夫 
离心 物 二 界 , 别 无 所 谓 “ 有”, 然 古 今 东 西 之 上 哲学 ,往往 以 
“有 "为 有 一 种 之 实在 性 。 在 我 中 国 , 则 谓 之 日 “太极 ”, 扣 
“ 辫 ” ,日 “ 道 ”, 在 西洋 则 谓 之 日 “ 神 ”。 及 传 衍 僵 久 , 遂 以 为 
一 自 证 之 事实 ,而 若 无 待 根 究 者 ,此 正 柏 庚 所 得 "种 落 之 偶 
像 ” ,证 德 所 谓 "“ 先 天 之 纪 影 "”。 人 而 不 求 真 理 则 已 ,人 而 唯 
真理 之 是 求 , 则 此 等 雇 误 ,不 可 不 深 察 而 明 辨 之 也 。“ 理 "之 
概念 , 亦 岂 异 于 此 。 其 在 中 国语 中 , 初 不 过 自 物 之 可 分 析 而 
有 系统 者 ,抽象 而 得 此 松 念 , 轧 转 相 借 ,而 遂 成 朱子 之 理 , 即 
太极 说 。 其 在 西洋 ,本 但 有 理由 及 理性 之 二 义 , 思 转 相 借 ， 
而 前 者 生 斯 多 噶 派 之 宇宙 大 理 说 ,后 者 生 汗 德 以 降 之 超 感 
的 理性 说 ,所 谓 由 灯 而 之 侈 ,由 烛 而 之 钥 ,其 去 理 之 本 义 , 固 
已 远 侨 。 此 无 他 ,以 理 之 一 语 为 不 能 直观 之 概念 , 故 种 种 误 
雇 , 得 附 此 而 生 也 。 而 所 谓 “太极” ,所 谓 “ 守 宙 大 理 ”, 所 请 
“ 超 感 的 理性 ” ,不 能 别 作 一 字 , 而 必 借 “ 理 " 字 以 表 之 者 , 则 


“ 晚 清 的 最 后 一 个 文人 * 61 





| @ 评 占 画 H 一 这 测 首 矶 关 台 男 末 © | 


晚 
清 
的 
HX 
后 
个 
文 
人 





又 足以 证 此 等 观念 之 不 存 于 直观 之 世界 ,而 惟 寄生 于 广 漠 
暗 昧 之 概念 中 , 易 言 以 明之 ,不 过 一 幻影 而 已 侨 。 故 为 之 考 
其 语源 ,并 其 变迁 之 迹 , 且 辨 其 性 质 之 为 主观 的 而 非 客 观 
的 , 志 之 好 学 深思 之 君子 ,其 亦 有 取 于 此 壤 ? 

出 此 交 观 之 ; 则 理 "之 意义 5 以 理 击 而 言 ; 汶 夺 类 知识 
之 普遍 之 形式 ;以 理性 而 言 , 则 为 吾 人 构造 概念 及 定 概 念 之 
间 之 关系 之 作用 ,而 知 力 之 一 种 也 。 故 “ 理 " 之 为 物 , 但 有 主 
观 的 意义 ,而 无 客观 的 意义 。 易 言 以 明之 , 即 但 有 心理 学 上 
之 意义 ,而 无 形而上学 上 之 意义 也 。 然 以 理性 之 作用 ,为 竺 
人 知 力作 用 中 之 最 高 者 ,又 为 动物 之 所 无 ,而 人 之 所 独 有 
于 是 但 有 心理 学 上 之 意义 者 ,于 前 所 述 形而上学 之 意义 外 ， 
又 有 伦理 学 上 之 意义 。 此 又 中 外 伦理 学 之 所 同 , 而 不 可 不 
深 察 而 明 状 之 者 也 。 

“ 理 ” 之 有 伦理 学 上 之 意义 , 自 《4 乐 记 》 始 。《 记 》 日 :“ 人 
生 而 静 ,天 之 性 也 。 感 于 物 而 动 ,性 之 和 欲 也 。 物 至 知 知 , 然 
后 好 恶 形 构 。 好 恶 无 节 于 内 , 知 诱 于 外 ,不 能 反 身 ,天 理 灭 
， 夫 物 之 感人 无 穷 , 而 人 之 好 恶 无 节 , 则 是 物 至 而 人 化 物 
， 人 化 物 也 者 , 灭 天 理 而 穷人 欲 者 也 。” 此 天 理 对 人 欲 而 
言 , 确 有 伦理 上 之 意义 。 然 则 所 谓 “天理” 果 何 物 钦 ? 案 《 乐 
记 》 之 意 , 与 《孟子 ) 小 体 大 体 之 说 极 相 似 。 今 援 《4 孟 子 》 之 说 
以 解 之 四 :耳目 之 官 不 思 , 而 蔽 于 物 , 物 交 物 则 引 之 而 已 
侨 。 心 之 官 则 思 , 思 则 得 之 ,不 思 则 不 得 也 。 此 天 之 所 以 与 
我 者 , 先 立 乎 其 大 者 , 则 其 小 者 不 能 夺 也 。 由 此 观 之 ,人 所 
以 引 于 物 者 , 力 由 不 思 之 故 。 而 思 ( 定 概念 之 关系 ) 者 , 正 理 
性 之 作用 也 。 然 则 《 乐 记 》 之 所 谓 “ 天 理 ”, 固 指 理 性 言 之 , 然 
理性 者 , 知 力 之 一 种 。 故 理性 之 作用 ,但 关于 真 伪 ,而 不 关 
于 善 恶 。 然 在 古代 , 真 与 善之 二 概念 之 不 相 区 别 , 故 无 足 怪 
也 -。 至 宋 以 降 ,而 理 欲 二 者 , 遂 为 伦理 学 上 反对 之 二 大 概 
念 。 程 子 目 : “人心 莫不 有 知 , 天 于 人 欲 , 则 亡 天 理 矣 。” 上 蔡 


Be. 
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谢 氏 上 四 :天理 与 人 和 欲 相 对 ,有 一 分 人 和 欲 , 即 灭 却 一 分 天 理 ， 
存 一 分 天 理 , 即 胜 得 一 分 人 欲 。” 于 是 “ 理 " 之 一 字 , 于 形 而 上 
学 之 价值 (实在 ) 外 , 兼 有 伦理 学 上 之 价值 ( 善 )。 其 间 惟 朱 
子 与 国 朝 琶 源 戴 氏 之 说 , 颇 有 可 味 者 。 朱 子 日 :“ 有 个 天 理 ， 
便 有 个 人 和 欲 。 盖 缘 这 个 天 理 , 须 有 个 安顿 处 , 才 安 顿 得 不 恰 
好 , 便 有 人 和 欲 出 来 ”又 日 : 天理 人 和 欲 , 分 数 有 多 少 。 天 理 本 
多 ,人 和 欲 也 便 是 天 理 里 面 做 出 来 。 虽 是 人 和 欲 , 人 和 欲 中 自 有 天 
理 。" 戴 东 原 氏 之 意 与 朱子 同 , 而 颠倒 其 次 序 而 言 之 日 :“ 理 
也 者 , 情 之 不 诡 失 也 。” 又 日 :“ 天 理 云 者 , 言 平 自然 之 分 理 
了 也。 自然 之 分 理 , 以 我 之 情 , 攻 人 之 情 , 而 无 不 得 其 平 是 
也 。 "朱子 所 谓 “安顿 得 好 ”, 与 戴 氏 所 谓 "“ 划 人 之 情 而 无 不 得 
甚 平 " 者 , 则 其 视 理 也 , 殖 以 “ 义 " 字 “ 正 ?" 字 “ 恕 " 字 解 之 。 
于 是 “ 理 ” 之 一 语 , 又 有 伦理 学 上 之 价值 。 其 所 异 者 , 惟 朱 子 
以 理 为 人 所 本 有 ,而 安顿 之 不 恰好 者 , 则 谓 之 欲 ; 戴 氏 以 和 欲 
为 人 所 本 有 ,而 安顿 之 使 无 更 失 者 理 也 。 

其 在 西洋 之 伦理 学 中 亦 然 。 柏 拉 图 分 人 性 为 三 品 : 一 
日 嗜 欲 ,二 日 血气 ,三 日 理性 。 而 以 节制 嗜 欲 与 血气 ,而 成 
克 已 与 勇 毅 二 德 为 理性 之 任 。 谓 理性 者 ,知识 与 道德 所 税 
驾 之 地 也 。 厥 后 斯 多 了 噶 派 亦 以 人 性 有 理性 及 感性 之 二 原 
质 ,而 德 之 为 物 ,只 在 依 理 而 克 和 欲 。 故 理性 之 语 , 亦 大 染 伦 
理学 之 色彩 。 至 近世 汗 德 而 遂 有 实践 理性 之 说 , 叔 本 华 于 
其 《 汗 德 哲学 批评 》 中 , 极 论 之 日 :“ 汗 德 以 爱 建 筑 上 之 配偶 ， 
故 其 说 纯粹 理性 也 , 必 求 其 匹 偶 。” 而 说 实践 理性 ,而 雅 里 大 
德 勒 之 “Nous Praktikos” 与 烦琐 哲学 之 “Intellectus 
practicus”( 皆 实践 知 力 之 义 ) 二 语 , 已 为 此 语 之 先导 , 然 其 
意 与 二 者 大 异 。 彼 以 理性 为 人 类 动作 之 伦理 的 价值 之 所 由 
生 , 谓 一 切 人 之 德 性 ,及 高 尚 神圣 之 行 , 皆 由 此 出 ,而 无 待 于 
其 他 。 故 由 彼 之 意 , 则 合理 之 动作 ,与 高 尚 神圣 之 动作 为 
,而 私利 惨 酷 插 陋 之 动作 ,但 不 合理 之 动作 而 已 。 然 不 问 
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时 之 古今 \ 地 之 东西 ,一切 国 语 皆 区 别 此 二 语 ( 理 性 与 德 性 ) 
即 在 今日 , 除 少 数 之 德意志 学 者 社会 外 ,全 世界 之 人 , 犹 执 
此 区 别 。 夫 欧洲 全 土 所 视 为 一 切 德 性 之 模范 者 , 非 基 督 教 
之 开 祖 之 生活 乎 ?如 谓 彼 之 生活 为 人 类 最 合理 之 生活 , 彼 
之 教训 示人 以 合理 的 生活 之 道 , 则 人 未 有 不 议 其 大 不 敬 者 
也 。 今 有 人 玛 ,从 基督 之 教训 ,而 不 计 自 己 之 生活 , 举 其 所 
有 以 揉 无 告 之 穷 民 ,而 不 求 其 报 , 如 此 者 ,人 固 无 不 引 而 重 
之 , 然 训 敢 谓 其 行为 为 合理 的 乎 ? 或 如 阿 诺 尔 特 以 无 上 之 
勇 ,亲爱 敌人 之 刃 ,以 图 其 国民 之 胜利 者 , 训 得 谓 之 合理 的 
行为 平 ? 又 自 他 方面 观 之 , 今 有 -- 人 融 , 自 幼 时 以 来 ,深思 
远虑 , 求 财产 与 名 誉 ,以 保 其 一 身 及 妻子 之 福 社 。 彼 舍 目 前 
之 快乐 ,而 忍 社会 之 耻辱 ,不 寄 其 心 于 美学 及 哲学 等 无 用 之 
事业 ,不 费 其 日 于 不 急 之 旅行 ,而 以 精确 之 方法 .实现 其 身 
此 之 目的 , 彼 之 生涯 , 虽 无 害 于 世 , 然 终 其 身 无 一 可 襄 之 点 。 
然 误 不 谓 此 种 俗 子 ,有 非常 之 推理 力 乎 ?又 设 有 一 恶人 殉 ， 
以 军 秒 之 策 狂 取 富 贵 ,其 或 盗 国 家 而 有 之 ,然后 以 种 种 洲 
计 ,等 食 其 邻 国 ,而 为 世界 之 主 。 彼 其 为 此 也 ,坚忍 果 庆 而 
不 夺 于 正义 及 仁爱 之 念 , 有 妨 彼 之 计 画 者 ,前 之 、 除 之 、 属 
之 . 间 之 ,而 无 所 顾 , 驱 亿 万 之 民 于 刀 锯 绢 继而 无 所 习 , 然 且 
厚 酬 其 党 类 及 助 已 者 而 无 所 音 , 以 达 其 最 大 之 目的 。 台 不 
谓 彼 之 举动 ,全 由 理性 出 者 乎 ? 当 其 设 此 计 画 也 ,必须 有 最 
大 之 悟性 , 然 执行 此 计 画 , 必 由 理 性 之 力 。 此 所 谓 实践 理性 
者 非 钦 ? 将 谨慎 与 精密 , 深 虑 与 先 见 , 马 启 万 里 所 以 描写 君 
主 者 , 果 不 合理 的 钦 ? 夫人 知 其 不 然 也 ,要 知 大 亚 之 所 由 
成 ,不 由 于 其 乏 理 性 ,而 反 由 与 理性 同盟 之 故 。 故 汗 德 以 前 
之 作者 , 皆 以 良心 为 伦理 的 冲动 之 源 , 以 与 理性 相对 立 。 卢 
梭 于 其 《 亡 美 耳 》 中 , 既 述 二 者 之 区 别 , 即 雅 里 大 德 勒 亦 谓 德 
性 之 根源 ,不 存 于 人 性 之 合理 的 部 分 ,而 存 于 其 非 理 的 部 
分 。 基 开 碌 所 谓 理 性 者 ,罪恶 必要 之 手段 .其 意 亦 谓 此 也 。 
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何 则 ? 理性 者 , 吾 人 构造 概念 之 能 力也 。 而 概念 者 , 旋 一 种 
普遍 而 不 可 直观 之 观念 ,而 以 言语 为 之 记号 ,此 所 以 使 人 异 
于 禽 犬 ,而 使 于 圆 球 上 占 最 优 之 位 置 者 也 。 盖 禽 犬 常 为 现 
在 之 奴隶 ,而 人 类 则 以 有 理性 之 故 , 能 合 人 生 及 世界 之 过 去 
未 来 而 统计 之 , 故 能 不 役 于 现在 ,而 作 有 计划 有 系统 之 事 
业 , 可 以 之 为 善 , 亦 可 以 之 为 恶 , 而 理性 之 关于 行为 者 , 谓 之 
实践 理性 , 故 所 谓 实 践 理 性 者 , 实 与 拉丁 语 之 “Prudentra 
(天 慎 小 心 )”" 相 似 , 而 与 伦理 学 上 之 善 , 无 丝毫 之 关系 者 也 。 

吾 国 语 中 之 “ 理 " 字 , 自 宁 以 后 , 久 有 伦理 学 上 之 意义 ， 
故 又 闻 叔 本 华 之 说 ,固有 未 易 首肯 者 。 然 “ 理 ” 之 为 义 除 理 
由 、 理 性 以 外 ,更 无 他 解 。 若 以 理由 言 , 则 化 理学 之 理由 ,所 
谓 动 机 是 也 -。 一切 行为 ,无 不 有 一 物 融 为 之 机 括 ,此 机 括 或 
为 具体 的 直观 ,或 为 抽象 的 概念 ,而 其 为 此 行为 之 理由 , 则 
一 也 。 由 动机 之 正和 否 ,而 行为 有 善 亚 , 故 动机 虚 位 也 , 非 定 
名 也 。 善 亦 一 动机 , 晋 亦 一 动机 ,理性 亦 然 。 理 性 者 ,推理 
之 能 力也 。 为 善 由 理性 ,为 亚 亦 由 理性 , 则 理性 之 但 为 行为 
之 形式 ,而 不 足 为 行为 之 标准 ,上 昭 昭 然 疾 。 惟 理性 之 能 力 ， 
为 动物 之 所 无 ,而 人 类 之 所 独 有 , 故 世 人 遂 以 形而上学 之 所 
谓 真 ,与 伦理 学 之 所 谓 善 , 尽 归 诸 理 之 属性 。 不 知 理性 者 ， 
不 过 吾 人 知 力 之 作用 ,以 造 概念 ,以 定 概 念 之 关系 , 除 为 行 
为 之 手段 外 . 毫 无 关于 伦理 上 之 价值 。 其 所 以 有 此 误解 者 ， 
由 “ 理 "之 一 字 , 旋 一 普遍 之 概念 故 。 此 又 前 篇 之 所 极 论 ,而 
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原 命 


我 国 哲 学 上 之 议论 , 集 于 “性 ”与 “ 理 ” 二 字 , 次 之 者 “ 命 ” 
也 。“ 命 "有 - 义 : 通 常 之 所 谓 “ 命 ”,《 论 语 》 所 谓 “ 死 生 有 命 ” 
是 也 ;哲学 上 之 所 谓 “ 命 ",《 中 良 》 所 请“ 天 命 之 谓 性 ”是 也 。 
命 之 有 二 义 ,其 来 已 古 , 西 洋 哲 学 上 亦 有 此 二 问题 。 其 言 视 
福寿 天 之 有 命 者 , 谓 之 定 命 论 (Fatalism ) ;其 言 善 恶 贤 不 肖 
之 有 命 , 而 一 切 - 动 作 和 缘由 前 定 者 , 谓 之 定 业 论 
(Determinism ) 。 而 定 业 论 与 意志 自由 论 之 争 ,尤为 西洋 后 
学 上 重大 之 事实 ,延至 今日 ,而 尚未 得 最 终 之 解决 。 我 国之 
哲学 家 除 墨 外, 皆 定 命 论 者 也 。 然 过 谓 之 定 业 论 者 , 则 其 
不 然 。 古 代 之 哲学 家 中 , 今 举 孟子 以 代表 之 。 孟 子 之 为 持 
定 命 论 者 ,而 兼 亦 持 意 志 自 由 论 ,得 由 下 二 章 和 突 之 。 其 日 : 


求 则 得 之 , 倒 则 失 之 , 是 求 有 益 于 得 也 , 求 在 我 者 
也 。 求 之 有 道 ,得 之 有 命 ,是 求 无 益 于 得 也 , 求 在 外 者 
也 。 


El 
` 口 之 于 味 也 , 目 之 于 色 也 , 耳 之 于 声 也 ,上 鼻 之 于 身 
也 ,四 肢 之 于 安 佚 也 ,性 也 ,有 命 址 ,君子 弗 谓 性 也 。 候 


之 于 父 隆 也 ， 义 之 于 君臣 也 5 礼 之 于 宾主 也 7 知 过 于 掺 
者 也 ,圣人 之 于 天 道 也 , 命 也 ,有 性 看 ,君子 弗 谓 命 也 。 
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前 章 之 所 谓 “ 命 ", 即 “ 死 生 有 命 " 之 “ 命 ", 后 章 之 “ 命 ”， 
与 “天 命 之 谓 性 "之 “ 命 " 略 同 , 而 专 指 气 质 之 清 浊 而 言 之 。 
其 日 “ 命 也 ,有 性 码 ,君子 不 谓 命 也 ”, 则 孟子 之 非 定 业 论 者 ， 
昭 昭 然 人 笑 。 至 宁 颂 亦 继承 此 思想 , 今 举 张 横 渠 之 言 以 代表 
rE 


形 而 后 有 气质 之 性 , 善 反 之 , 则 天 地 之 性 存 丰 。 故 
气质 之 性 ,君子 有 莫 性 下 。(《 正 蒙 - 诚 明 篇 》) 


通 观 我 国 哲 学 上 , 实 无 一 人 持 定 业 论 者 , 故 其 昌 言 意志 自由 
论 者 , 亦 不 数 数 静 也 。 然 我 国 伦 理学 无 不 预想 此 论 者 ,此 论 
之 果 确 实 与 和 否 ,正如 人 今日 所 和 欲 研究 者 也 。 

我 国之 言 命 者 .不 外 定 命 论 与 非 定 命 论 二 种 。 二 者 于 
哲学 上 非 有 重大 之 兴味 , 故 可 不 论 。 又 我 国 哲学 上 无 持 定 
业 论 者 ,其 他 经 典 中 所 谓 命 ,又 与 性 字 与 理 字 之 义 相 近 。 
朱子 所 谓 :” 天 则 就 其 自然 者 言 之 , 命 则 就 其 流行 而 赋 于 物 
者 言 之 ,性 则 就 其 全 体 而 万 物 所 得 以 为 生 者 言 之 , 理 则 就 其 
事 事物 物 各 有 其 则 者 言 之 。 到 得 合 而 言 之 , 则 天 即 理 也 , 命 
即 性 也 ,性 即 理 也 。” 而 二 者 之 说 ,已 见于 余 之 《 释 理 》《 论 
性 》 一 篇 , 故 亦 可 不 论 。 今 转 而 论 西洋 哲学 上 与 此 相似 之 问 
题 , 即 定 业 论 与 自由 意志 论 之 争 , 及 其 解决 之 道 , 庶 于 在 国 
之 性 命 论 上 , 亦 不 无 因 之 明晰 云 尔 。 

定 业 论 者 之 说 日 :看 人 之 行为 , 错 为 动机 所 决定 。 虽 在 
人 有 时 于 二 行为 间 ,或 二 动机 间 , 若 能 选择 其 一 者 , 然 就 实 
际 言 之 ,不 过 动机 之 强 者 , 制 动 机 之 弱者 ,而 己 之 选择 作用 
无 与 克 。 故 吾 人 行为 之 善 恶 , 皆 必 然 的 。 因 之 看 人 品 性 之 
善 亚 , 亦 必 然 的 ,而 非 吾 人 自由 所 为 也 。 意 志 自 由 论 反 是 ， 
请 吾 人 于 二 动机 间 , 有 自由 之 选择 力 , 而 为 一 事 与 否 ,一 存 
于 吾 人 之 自由 , 故 吾 人 对 自己 之 行为 及 品 性 ,不 能 不 自负 其 
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责任 。 此 二 者 之 争 , 自 希 腊 以 来 , 永 为 哲学 上 之 题目 。 汗 德 
《 纯 理 批评 之 第 三 《 安 梯 诺 朱 》 中 所 示 正 理 及 反 理 之 对 立 ， 
实 明示 此 争论 者 也 。 

此 二 论 之 争论 而 不 决 者 , 盖 有 由 矣 。 盖 从 定 业 论 之 说 ， 
则 天 人 对 自己 之 行为 ,无 丝毫 之 责任 ,善人 不 足 敬 ,而 恶人 
有 秤 侨 。 从 意志 自由 论 之 说 , 则 最 普遍 最 必然 之 因果 律 ,为 
之 破灭 ,此 又 爱 真 理 者 之 所 不 任 受 也 。 于 是 汗 德 始 起 而 综 
合 此 二 说 日 :“ 在 现象 之 世界 中 ,一 切 事 物 , 必 有 他 事物 以 为 
其 原因 ,而 此 原因 复 有 他 原因 以 为 之 原因 ,如 此 北 衍 ,以 至 
于 无 穷 ,无 往 而 不 发 见 因果 之 关系 。 故 吾 人 之 经 验 的 品 性 
中 ,在 在 为 因果 律 所 决定 , 故 必 然而 非 自 由 也 。 此 则 和 定 业 论 
之 说 , 真 也 。 然 现象 之 世界 外 , 尚 有 本 体 之 世界 , 故 和 人 经 
验 的 品 性 外 , 亦 尚 有 窒 吞 的 品 性 ,而 空间 时 间 及 因果 律 ,只 
能 应 用 于 现象 之 世界 ,本体 之 世界 则 立 于 此 等 知识 之 形式 
外 。 故 天 人 之 赛 智 的 品 性 ,自由 的 非 必然 的 也 。 此 则 意志 
自由 论 之 说 , 亦 真 也 。 故 同一 事实 , 自 现 象 之 方面 言 之 , 则 
可 谓 之 必然 ,而 自 本 体 之 方面 言 之 , 则 可 谓 之 自由 。 而 自由 
之 结果 ,得 现 于 现象 之 世界 中 ,所谓 无 上 命 法 是 也 。 即 和 
之 处 一 事 也 ,无论 实 际 上 能 如 此 与 否 , 必 有 当 如 此 不 当 如 彼 
之 感 , 他 人 亦 不 问 我 能 如 此 和 否 。 苟 不 如 此 , 必 加 以 呵 责 , 使 
意志 而 不 自由 , 则 看 人 不 能 感 其 当然 ,他 人 亦 不 能 加 以 责备 
也 。 今 有 一 万 言 者 于 此 , 自 其 经 验 的 品 性 言 之 , 则 其 原因 存 
于 不 良 之 教育 ,腐败 之 社会 ,或 本 有 不 德 之 性 质 , 或 缺 羞 恶 
之 感情 ,又 有 亡 言 所 得 之 利益 之 观念 ,为 其 目前 之 动机 ,以 
决定 此 行为 。 而 在 人 之 研究 亡 言 之 原因 也 , 亦 得 与 研究 自 
然 中 之 结果 之 原因 同 。 然 下 人 决 不 因 基 固有 之 性 质 故 , 决 
不 因 其 现在 之 境遇 故 , 亦 决 不 因 前 此 之 生活 状态 故 , 而 不 加 
以 责备 ,其 视 此 等 原因 , 若 不 存在 者 。 然 而 以 此 行为 为 彼 之 
所 自 造 , 何 则 ? 看 人 之 实践 理性 , 实 离 一 切 经 验 的 条 件 而 独 
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立 , 以 于 噩 人 之 动作 中 生 一 新 方向 。 故 万 言 之 罪 , 自 其 经 验 
的 品 性 言 之 , 虽 为 必然 的 , 然 容 智 的 品 性 ,不 能 不 负 其 责任 
也 。 此 汗 德 之 调停 说 之 大 略 也 。 

汗 德 于 是 下 自由 之 定义 。 其 消极 之 定义 日 :“ 意 志 之 离 
感性 的 冲动 而 独立 ”其 积极 之 定义 则 日 :“ 纯 粹 理性 之 能 现 
于 实践 也 。 然 意志 之 离 冲 动 而 独立 ,与 纯粹 理性 之 现 于 实 
践 , 更 无 原因 以 决定 之 软 ? 汗 德 亦 应 之 日 :“ 有 理性 之 势力 
即 是 也 。 故 汗 德 以 自由 为 因果 之 一 种 。 但 自由 之 因果 ,与 
自然 之 因果 ,其 性 质 异 耳 。 然 既 有 原因 以 决定 之 疾 。 则 虽 
和 欲 谓 之 自由 ,不 可 得 也 。 其 所 以 谓 之 自由 者 , 则 以 其 原因 在 
我 而 不 在 外 物 , 即 在 理性 而 不 在 外 界 之 势力 ,故此 又 大 不 
然 者 也 。 和 吾 人 所 以 从 理性 之 命令 ,而 离 身 体 上 之 冲动 而 独 
立 者 , 必 有 种 种 之 原因 。 此 原因 不 存 于 现在 ; 必 存 于 过 去 ; 
不 存 于 个 人 之 精神 , 必 存 于 民族 之 精神 。 而 此 等 表面 的 自 
由 ,不 过 不 可 见 之 原因 战胜 可 见 之 原因 耳 。 其 为 原因 所 决 
定 , 仍 与 自然 界 之 事变 无 以 异 也 。 

披 本 华 亦 绍 述 计 德 之 说 ,而 稍 正 其 误 , 谓 动机 律 之 在 人 
事 界 ,与 因果 律 之 在 自然 界 同 。 故 意志 之 既 和 经 验 界 ,而 现 
于 个 人 之 品 性 以 后 , 则 无 往 而 不 为 动机 所 决定 , 惟 意志 之 自 
己 拒 绝 或 自己 主张 ,其 结果 虽 现 于 经 验 上 , 然 属 意志 之 自 
由 。 然 其 谓 意志 之 拒绝 自己 ,本 于 物 我 一 体 之 知识 , 则 此 知 
识 , 非 即 拒绝 意志 之 动机 乎 ? 则 自由 二 字 , 意 志 之 本 体 , 果 
有 此 性 质 否 ? 在 不 能 知 。 然 其 在 经 验 之 世界 中 ,不 过 一 空 
虚 之 概念 , 终 不 能 有 实在 之 内 容 也 。 

然则 吾 人 之 行为 , 既 为 必然 的 而 非 自由 的 , 则 责任 之 观 
念 ,又 何 自 起 乎 ? 日 :一 切 行为 , 必 有 外 界 及 内 界 之 原因 。 
此 原因 不 存 于 现在 , 必 存 于 过 去 ;不 存 于 意识 , 必 存 于 无 意 
识 。 而 此 种 原因 ,又 必 有 其 原因 ,而 吾 人 对 此 等 原因 ,但 为 
其 所 决定 ,而 不 能 加 以 选择 。 如 汗 德 所 引 亡 言 之 例 , 固 半 出 
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于 教育 及 社会 之 影响 ,而 吾 人 之 入 如 此 之 社会 , 受 如 此 之 教 
育 , 亦 有 他 原因 以 决定 之 。 而 此 等 原因 ,往往 为 吾 人 所 不 及 
觉 。 现 在 之 行为 之 不 适 于 人 生 之 目的 也 ,一 若 当 时 全 可 以 
自由 者 ,于 是 有 责任 及 悔恨 之 感情 起 。 而 此 等 感情 ,以 为 心 
理 上 一 种 之 势力 故 , 故 足 为 决定 后 日 行为 之 原因 。 此 责任 
之 感情 之 实践 上 之 价值 也 。 故 君 人 责任 之 感情 , 仅 足 以 影 
响 后 此 之 行为 ,而 不 足以 推 前 此 之 行为 之 自由 也 。 余 以 此 
二 论 之 争 ,与 命 之 问题 相 联络 , 故 批评 之 于 此 ,又 使 世人 知 
责任 之 观念 , 自 有 实在 上 之 价值 ,不 必 夭 意志 自由 论 为 羽 痉 
也 。 
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致 许 同 菌 ” (目前 之 祸 ) 


默 裔 仁兄 先生 大 人 阁下 : 

上 昨 奉 手书, 厌 悉 起 居 佳 胜 为 慎 。 服 事 了 后 , 英 俄 起 而 争 
借款 之 事 一 再 几 至 决裂 。 现 闻 政 府 拟 兼 借 两 国之 债 ,或 可 
稍 纾 目前 之 祸 , 总 之 ,如 圈 牢 羊 汞 , 任 其 随时 宰割 而 已 。 二 
月 底 众 如 送出 , 当 如 命 代 赵 。 和 信 阁 先生 现 有 康 幼 博 先 生 一 
函 , 附 上 。 此 请 

台 安 


弟 王 国 维 顿 首 二 月 初 七 日 
1898 年 2 月 27 日 





@ 许 同 区 , 字 仲 威 , 号 默 斋 ,王国 维 好 友 。 
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致 许 同 黄 (竭力 做 去 ) 


默 裔 仁兄 大 人 阁下 : 

前 日 得 手书 , 具 悉 一 是 ,此 维 起 居 安 好 为 倾 。 弟 前 日 有 
复 函 , 谅 已 人 览 。 此 日 英 俄 各 报 均 言 无 意 于 瓜分 中 国 , 然 俄 
在 吉林 边界 之 兵 日 增 , 又 放 一 头等 铁 舰 东 来 ,美人 亦 派 
舰 ,各国 兵 船 云集 于 太平 洋 , 其 意 实 为 巨 测 , 然 俄 苟 不 先 发 
难 , 想 各 国 也 不 至 先 动手 也 。 

常 谓 此 刻 欲 望 在 上 者 变法 ,万 万 不 能 ,惟有 百姓 竭力 做 
去 ,做 得 到 一 分 就 算 一 分 。 去 年 检 与 张 英 十 、 钱 东 府 论 海宁 
可 设 一 师范 学 党 ,以 丝 捐 、 湖 北 赈 捐 之 款 (每 包 八 角 , 湖 北 今 
年 想 可 不 必 捐 矣 。) 作 为 开学 堂 之 款 , 绰 有 人 饼 裕 , 其 益 可 扯 演 
于 无 穷 。( 弟 沿 有 详细 想法 , 拟 小 学 生 酌 收 修 金 , 即 以 此 项 
津贴 大 学 生 , 堂 中 只 须 请 教习 及 办 膳 而 已 ) 伊 等 颇 以 为 然 ， 
而 未 肯 竭 力 设 法 。 此 事 可 于 公 醒 公 祖 说 之 , 若 能 办 此 事 , 则 
莫大 之 功德 也 。( 他 人 万 不 肯 办 , 宜 趁 公 桓 刺史 在 任 时 ,不 
可 错过 也 ) 

蒋 伯 和 丛 先 生 说 : 西 人 已 与 日 本 立 约 , 二 年 后 日 本 不 准 再 
译 西 书 。 然 日 本 通 西 文 者 多 ,不 译 西 书 也 无 妨 。 此 事 悉 未 
必 确 , 若 禁 中 国 译 西 书 , 则 生命 已 绝 , 将 万 世 为 奴 侨 。 此 等 
无 理 之 事 , 西 人 颇 有 之 ,如 前 年 某 西 报 言 欲 禁止 机 器 入 中 国 
是 也 ,如 此 行为 可 惧 之 至 。 东 文学 社 于 六 日 开 馆 , 弟 拟 往 
学 ,已 蒙 仲 闻 先生 人 允许 ,每 日 学 三 点 钟 , 馆 在 农 报 馆 封 门 萃 
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报馆 内 。 前 日 仲 阁 先生 与 蒋 伯 和 丛 说 乞 ,为 阁下 留 一 位 置 云 。 
专 此 奉 候 
起 居 
如 赐 复 , 祈 交 舍 下 转 寄 。 
弟 王 国 维 上 顿 首 
1898 年 3 月 1 日 
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致 汪 康 年 (第 一 要 着 ) 


稳 卿 先生 有 道 : 
和 久 不 奉 颜 色 , 殊 深 渔 想 , 然 时 读 名 论 , 如 亲 声 效 也 。 比 
闻 体 候 渐 佳 ,至 以 为 慎 。 效 有 江苏 顾 君 《 论 军 国民 教育 》 
篇 ,至 为 明快 痛 切 , 佘 他 报 万 不 愿 登 , 故 列 公 嘱 寄 尊 处 ,如 能 
时 刊 ,尤为 有 力 , 请 言 人 。 颇 怪 今 日 和 欲 破坏 治安 酿造 大 乱 
者 , 旋 在 蔓 心 利禄 之 人 ,而 我 辈 无 所 求 于 世 者 旋 居 其 反对 之 
地 位 ,此 事 万 不 可 解 。 公 见 事 多 , 当 能 释 此 问题 。 维 调 就 教 
育 一 事 ,一 - 切 丝 后 着 ,今日 唯 造就 明白 粗浅 之 事理 者 为 第 
要 着 耳 。 然 对 若干 无 耳目 .无 心肝 之 人 ,又 何 言 可 说 平 ? 专 
此 , 敬 请 
道 安 不 具 
国 维 顿 首 初 三 日 
1898 年 秋冬 
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致 汪 康 年 ( 伸 中 国土 夫 之 气 ) 


称 卿 先生 短 : 

前 日 读 公 与 芯 师 书 , 风 节 惊 然 。 窃 叹 公 之 持 正 , 而 恨 平 
日 之 知 公有 未 尽 也 。 既 又 读 复 功 师 书 , 持 论 平实 ,毅然 有 不 
可 届 之 色 , 益 服 公 之 志 。 闻 诸 芒 师 尚 欲 遗书 请 公 , 故 敢 献 一 
言 。 萨 师 学 术 湛 深 , 其 孜孜 诲 人 不 倦 之 风 尤 不 易 及 。 开 岁 
以 后 未 交 一 文 之 修 , 而 每 日 上 讲堂 至 五 点 钟 ,( 彼 中 学 堂 教 
习 至 多 不 过 三 点 钟 ) 其 为 中 国 不 为 -- 己 之 心 , 固 学 生 所 共 
知 ,而 亦 公 之 所 谅 也 。 其 酒 后 沈 洒 , 固 不 无 小 过 ,前 日 之 事 
生 徒 中 之 稍 有 识 者 无 不 窃 愤 , 公 前 后 二 书 , 亦 足以 伸 中 国士 
夫 之 气 而 慑 外 人 人 矣 。 彼 得 书后 不 引咎 而 责 公 , 固 其 量 袍 , 亦 
彼 中 士 夫 之 风气 使 然 。 以 后 如 再 遗书 于 公 , 公 宜 引 过 自 责 ， 
无 再 辩 难 ,以 安 其 身 , 而 彼 亦 不 致 再 蹈 前 辐 。 以 上 所 说 , 公 
岂 有 不 知 , 所 以 不 肯 撑 词 者 , 欲 使 外 人 知 晋 国士 气 之 不 可 届 
耳 。 顾 事 有 重 轻 下 , 吾 国 现在 人 才 未 成 ,一 切 庶 务 皆 须 借 才 
而 理 。 芯 师 卒 业 大 学 ,其 所 交游 固 皆 彼 中 极 有 才学 之 士 , 若 
一 旦 不 合 , 遍 然 竞 去 , 讼 盲 吾 国 士大夫 之 不 可 共事 于 天 下 ， 
则 彼 中 材 智 皆 将 囊 足 不 为 中 国 用 ,此 事 关 系 尤 非 小 也 。 诗 
日 :“ 彼 君子 分 , 叭 和 皆 来 游 。” 顾 公 留 意 斯 言 。 嵩 此 , 敬 请 
台 安 

国 维 上 顿 首 ” 初 五 日 夜 
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和 需 见 苹 师 复 公 书 , 语 其 办 而 间隙 可 抵 之 处 芮 多 。 公 能 
不 复 置 办 , 则 所 全 者 大 人 矣 。 文 及 。 
1899 年 4 月 14 日 
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致 罗 振 玉 ( 天 下 滔滔 ) 


敬 启 者 : 

昨 今 寄 二 也 ,( 第 二 取 言 博文 堂 汇 公 款 , 须 公 一 委任 状 
并 盖 印 章 , 方 可 去 取 ) 亮 均 达 左右 。 昨 技 老 言 ,北方 既 不 能 
支持 ,而 云贵 两 省 蔡 锣 、 李 烈 钧 两 党 交 阅 不 成 事 体 , 粤 西 亦 
至 纷乱 , 梁 某 在 彼 亦 无 发 言 之 权 , 动 则 以 炸弹 手枪 互相 屎 
独 ,一 切 状 态 与 辛 和 王 之 间 无 异 。 天 下 滔滔 ,您 沦 悄 之 祸 遂 始 
于 此 。 可 知 中国 总 是 此 中 国 , 人 民 终 是 此 人 民 , 虽 有 圣 者 亦 
无 可 为 计 , 观 近日 所 经 验 者 即 可 知 侨 。 

项 上 日 本 邮局 又 有 通信 到 , 云 小 林 寄 来 一 小 包 , 想 仍 是 画 
片 , 拟 于 后 日 往 取 之 , 送 寄 是 信 。 

此 间 近 日 绝 无 所 阅 。 近 数 日 中 家 务 业 已 就 绪 , 思 作 《 学 
术 丛 编 ? 中 文字 , 旋 不 得 好 题目 , 遂 以 杂 阅 各 书 消 磨 数 日 , 拟 
先 作 礼 学 一 篇 ,次 小 学 一 篇 , 礼 学 或 拟 论 周 官制 也 。 专 此 奉 
陈 , 敬 请 。 
商 遗 先生 道 安 

知名 再 和 拜 ” 证 七 日 灯 下 


昨日 书 至 此 。 刻 接 一 电 并 两 书 , 敬 悉 。 景 叔 近 日 反 杭 ， 
明日 至 园 不 识 能 晤 否 ? 但 见方 君 亦 知 其 事 , 即 电 窗 , 想 电 已 
到 矣 。 哈 同 园 款 千 元 前 日 已 交 纬 公 侨 。 

刻 又 得 博文 堂 主人 隆 , 嘱 维 向 银行 取 公 所 汇 之 款 , 但 此 
款额 面 系 用 公 名 ,他 人 印 和 皆 无 效 , 前 日 函 请 公 一 漂 据 并 瘟 
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5 , 当 可 取出 ,明日 当 与 续 商 别 有 他 法 可 取 和 否 也 。 
时 局 看 来 南北 皆 失 败 ,其 关键 全 在 老成 诸 将 态度 如 何 。 
唯 北方 趁 此 时 机 又 可 施 其 机 械 , 不 识 前 途 如 何 。 古 人 所 谓 
民 之 无 事 , 并 其 臣 仆 , 旧 乌 爱 止 ,于 谁 之 屋 者 , 语 语 若 缘 为 今 
日 发 也 。 再 请 
道 安 不 二 
pp 下 


今日 草 《 急 礼 小 记 》, 得 五 则 , 共 五 六 页 , 皆 和 祭礼 事 , 补 公 
考释 所 未 备 者 。 思 以 次 及 他 事 , 然 全 文 锅 不 过 廿 页 也 。 了 又 
闻 。 

1916 年 3 月 30、31 日 
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致 罗 振 玉 ( 时 局 至 此 ) 


叔 言 先生 有 道 : 

昨 发 一 书 并 一 电 , 言 《 届 虚 书 回 二 编 》 先 印 五 百 部 , 想 已 
收 到 。 纸 早 购 成 , 因 报 关 等 事 , 闻 须 初 四 日 方 能 装载 。 此 间 
办 此 等 事 一 切 不 熟 , 故 阻碍 颇 多 也 。 汇 票 已 于 昨 晨 交 纬 公 ， 
渠 诈 人 作 保 ,已 于 昨 下 午 取 出 ,交还 千 元 , 今 晨 即 付 纯 伯 。 
其 隆 、 范 二 收 条 并 正 金 银行 帐 条 奉 上 ,请 和 仁 收 。 此 次 日 币 二 
千 二 百 四 十 元 换 中 币 , 仅 申 出 六 十 元 ,其 为 吃亏 。 由 银行 汇 
竞 总 受 此 亏 , 仍 不 如 由 邮局 汇 为 合算 。 又 嘱 陆 用 龙 洋 , 据 纬 
公 云 此 间 无 龙 洋 之 名 , 凡 钞 币 中 西 一 律 , 惟 另 用 银 货 则 龙 洋 
每 元 须 贴 水 十 文 , 大 款 则 无 分 别 , 故 仍 以 普通 钞 付 之 。 纯 伯 
询 馆 款 何 时 可 付 , 并 苏 冶 姓 鼎 三 百 元 要 否 ? 看 来 此 里 亦 无 
人 能 出 二 百 元 以 上 者 , 暂 置 之 可 也 。 此 人 殊 可 怜 , 今 日 出 一 
纺 叔 钟 见 示 , 阳 文 伪 劣 不 堪 , 渠 犹 问 当 是 宋 仿 ,眼力 如 此 , 则 
唯 有 愈 做 生意 愈 穷 而 已 。 

此 间 近 亦 无 闻 , 惟 今 日 报 载 汉 、 张 电 北 方 , 谓 时 局 至 此 ， 
无 论 何 人 不 能 当 此 重任 ,而 下 文 无 一 语 ,不 知 何 意 。 又 未 识 
所 谓 重任 者 谓 何 ? 此 一 端 可 注意 者 也 。 专 此 ,和 敬 请 
道 安 不 一 





国 维 顿 首 ”三 十 日 灯 下 
1916 年 4 月 2 日 
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致 罗 振 玉 ( 乱 事 摩 定 ) 


Ee 乱 事 靡 定 , 人 思 息 肩 , 天 下 大 势 恕 遂 归 匹 辜 之 手 。 
以 势力 计 之 ,大 约 段 七 分 , 南 军 三 分 。 颇 闻 袁 之 要 人 已 多 归 
心 匹 辜 。 然 亦 可 反复 。 此 人 在 今日 ,正如 夫 己 氏 之 在 辛 交 ， 
然 亦 岂 拨 乱 之 才 哉 ? 此 次 粗 定 尚 须 半 年 ,至 一 二 年 后 又 当 
复生 变故 , 恺 神州 自 此 已 三 。 

报 又 载 艺 风 事 ,可 笑 之 至 , 世 有 此 人 , 真 读书 者 之 着 也 。 
盛 富 保 去 世 。 江 阴 战 争 大 约 可 了 。 上 昨日 《时事 新 报 》 谓 确 台 
变 兵 已 由 艺 风 旗 人 经 手 以 七 万 元 买 收 枪 炮 ,前 此 要 求 南京 
不 派兵 进攻 , 亦 由 党 人 以 劝 进 事 啊 独 老 艺 , 并 诱 以 利 ,使 联 
名 电 宁 , 宁 即 以 玖 通 责 披 , 亦 许 以 酬 报 ,此 等 恕 未 必 尽 实 , 然 
空穴来风 , 亦 有 以 致 之 也 。 沪 宁 和 车 通 , 沪 杭 仍 未 通 , 惟 轮船 
及 邮件 尚 无 阻 滞 。 浙 中 持 柄 者 与 守 沪 仍 有 联络 , 故 苏 浙 之 
间 想 不 至 有 战事 。 两 马 皆 把 验 , 令 人 况 损 …… 中 

1916 年 5 月 





Q@ 该 文 为 残 札 ,首尾 篆 有 缺 。 
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致 罗 振 玉 ( 了 此 一 局 ) 


ee 北 庭 解 纽 中 , 南 势 方 张 , 匹 辜 欲 钞 辛 交 陈 文 解决 时 
局 , 凡 旧 系 人 物 已 隐隐 成 一 同盟 ,党 人 声势 亦 有 加 无 已 ,而 
实力 终 逊 于 段 ,将 来 总 以 圳 退 段 代 了 此 一 局 。 搂 诸 人 民 厌 
乱 与 各 方面 是 难 荀 安 之 心理 , 含 此 决 不 出 他 途 。 以 后 此 篇 
陈 文 尚 须 时 时 钞 袭 ,不知 尚 有 大 英雄 出 起 而 定之 者 否 ? 沪 
上 一 时 治安 , 尚 无 他 虑 。 今 年 乔 事 又 为 乱 事 大 有 损失 ,江浙 
二 省 所 损 慌 在 千 万 上 下 耳 。 我 辈 只 可 作 过 鱼 , 别 无 可 为 者 。 
再 请 
道 安 
永 观 又 和 拜 ” 初 九 日 
纯 伯 一 书 附 旺 。 程 冰 泉 尚未 到 。 其 日 币 损 失 距 书 到 时 
价 在 百 元 以 上 人 矣 。 
再 启 者 :项 景 板 来 言 , 所 印 书 玻璃 版 三 种 姬 君 意欲 留 
版 , 拟 于 此 月 付款 ,加 付 二 百 元 当 可 足 数 。 又 《艺术 丛 编 ? 姬 
欲 请 公 作 一 序 文 ,但 言 罗 诗 夫 人 和 谷 提 倡 中 国美 术 之 意 可 也 。 
又 一 解 云 公 曾 看 过 云 真 , 话 君 楚 带 上 。 专 此 ,再 请 
道 安 
永 观 上 顿 首 ” 初 九 日 
1916 年 5 月 10 日 


Q 该 文 开头 有 缺 。 
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致 罗 振 玉 ( 时 局 稍 变 ) 


雪 和 党 先生 有 道 : 

神户 、 门 司 发 二 书 , 想 达 左右 。 海 行 自 门 司 后 风 雪 间 
作 ,波浪 尚 不 其 大 ,已 于 昨日 午时 抵 沪 。 午 后 三 时 纬 公 至 ， 
付 人 效 及 各 物 。 四 时 出 访 者 老 ,并 谈 一 切 。 者 因 入 不 得 北 信 ， 
虑 事 中 变 ,分 途 致 书 东 海 , 劝 以 速决 。 而 时 局 又 稍 变 , 本 计 
在 趁 议 会 再 攻 匹 辜 之 际 , 徐 出 而 代 之 , 然 现 议会 自 知 不 为 天 
下 所 右 , 已 降 心 以 迎 匹 辜 , 匹 辜 得 此 遂 胺 然 无 退 志 , 故 第 一 
著 已 不 其 易 。 此 种 事 皆 在 梁 某 和 人 都 之 后 ,而 北方 内 幕 更 施 
何 策 ,此 间 均 不 能 知 , 故 逆 意气 颇 泪 。 至 于 先 之 以 子 夏 , 申 
之 以 冉 有 ,故意 亦 不 谓 然 。 至 于 依赖 根性 , 考 翁 亦 终 不 能 脱 
尽 ,此 与 我 斐 所 见 大 异 者 也 。( 孝 谓 自 力 实 他 力 而 后 动 , 此 
语 顾 不 可 解 ) 士 衡 入 洛 ,不 知 作 何 文章 ,车 此 事 遂 如 此 消灭 ， 
他 不 必 言 , 诸 人 将 以 对 素 耶 ? 

某 途 中 仍 多 咳嗽 及 痰 ,至 今 如 故 。 今 日 午后 尚 须 至 哈 
园 一 行 , 明 后 当 避 风 , 数 日 当 可 愈 也 。 少 泉 于 年 末 胃 疾 增 
剧 , 瘦 至 骨 立 ,至 初 十 日 汉 友 往 视 之 则 已 稍 愈 。 昨 到 沪 即 令 
冯 友 持 公 书 及 药草 往 问 其 情 状 , 则 其 夫人 亦 已 到 ,人 已 坐 起 
如 常 ,( 但 不 下 楼 ,) 因 此 次 实 系 兼 患 症 疾 , 现 已 无 妨 。 总 之 ， 
由 天 气 寒 冷 触 发 使 然 也 。 收 座 亦 多 伤风 者 , 皆 由 于 此 。 贵 
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体谅 渐 增 胜 , 翁 以 逐渐 增 食 为 最 稳 最 捷 之 法 。 专 此 , 敬 请 。 
道 安 不 一 

知名 中 

1917 年 2 月 6 日 
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致 罗 振 玉 ( 时 局 难 预 ) 


雪 堂 先生 有 道 : 

前 日 寄 上 沪 报 想 达 左右 。 此 间 局 势 近日 始 明 ,后 事 如 
何 , 尚 难 预 睹 。 大 约 北方 反对 者 为 段 禄 瑞 , 惟 李 长 泰 马 厂 之 
师 从 之 ,此 军 在 津浦 道上 ,或 发 生 战 事 亦 未 可 知 。 南 方 则 冯 
之 态度 ,今日 报纸 始 有 表示 。 彼 依据 约法 ,和 欲 自 为 大 总 统 ， 
而 沪 上 党 人 与 海军 反对 极力 , 欲 迎 黎 南 下 ,在 上 海 立 政府 ， 
二 者 之 间 必 生 内 谍 。 沪 与 浙 均 受 冯 意 , 声 言 北伐 。 然 其 兵 
( 杨 之 一 部 ) 旋 由 宁 南 下 , 驻 江浙 闻 ,其 意 可 知 。 段 于 北方 旧 
势力 早 悉 为 王 士 珍 所 有 , 王 张 合 一 , 段 恺 不 能 为 尝 。 南 方 则 
武人 与 党 人 共事 ,后 必 有 冰 痰 。 屎 将 来 全 局 之 定 ,不 以 干戈 
而 看 以 策略 ,此 亦 近 来 一 习惯 也 。 沪 上 报纸 狂热 不 可 形容 ， 
而 两 粤 却 尚未 有 真切 表示 ,大 约 党 人 、 武 夫 之 形 名 虽 携 手 ， 
而 其 相 戒 备 , 旋 较 防 敌 为 甚 。 汉 虽 移 机 北 伐 , 而 禁止 招 兵 与 
粤 东 同 , 事 可 知 侨 。 海 上 人 必 浮 动 , 以 后 便 拟 简 出 , 慌 招 意 
外 之 侮辱 也 。 

项 接手 书 并 致 抗 父 书 ,当即 转交 。 抗 于 初 六 日 出 院 , 昨 
晨 访 之 ,畅谈 半日 。 近 气色 大 佳 , 旋 胜 于 未 病 时 , 惟 比 前 稍 
瘦 耳 ,不 久 当 可 复原 侨 。 专 肃 , 敬 请 
道 安 不 一 

永 观 再 和 拜 十 七 日 
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昨日 此 书 未 发 ,今日 情势 大 变 , 北 军 已 多 应 段 , 战 事 即 


将 起 于 京 津 间 , 张 军 中 断 ,结果 慌 不 可 言 。 北 行 诸 老 丸 只 有 © 
以 一 死 谢 国 。 曲 江 之 启 , 猿 鹤 沙 虫 之 痛 , 伤 哉 1 《申报 》 与 


《时 事 新 报 》 二 种 另行 寄 上 。 不 忍 再 书 矣 。 
1917 年 7 月 5、6 日 
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致 罗 振 玉 ( 局 面 难 支 ) 


雪 和 党 先生 有 道 : 

前 日 所 寄 书 , 因 沪 上 业经 戒严 ,检查 邮 信 , 故 无 多 言 ,时 
局 屎 已 于 东 报 中 秋之 。 此 次 之 变 , 段 汉 、 梁 三 人 实 为 元 恶 ， 
汉 思 为 总 统 , 段 则 和 欲 乘 此 机 以 恢复 其 已 失 之 势力 , 梁 为 幕 中 
书 策 之 人 。 然 其 结果 已 可 逆 睹 , 首 则 必 为 国会 与 汉 、 段 之 
争 ,而 国会 与 民 党 必 败 ; 继 则 为 汉 、 段 之 争 ,为 军人 与 进步 党 
之 争 ,此 种 局 面 不 能 支持 一 年 可 预 决 也 。 人 心 险 诈 , 旋 至 天 
理 尽 绝 。 黄 楼 微 日 通电 见于 报 中 , 旗 君 美 持 上 ,可 以 知 此 次 
真象 。 盖 事前 均 有 按 约 ,临时 并 不 通知 ,此 二 语 足 以 尽 之 。 
末日 即 在 今明 。 乘 与 尚 可 无 事 。 此 次 负责 及 受 识 诸 公 ,如 
再 柄 然 南 归 , 真 所 谓 不 值 一 文 钱 侨 。 诸 公 中 以 横 渠 为 最 可 
惜 , 素 公 、 玉 老 当 能 不 忘 久 要 , 邮 吓 于 前 日 已 有 傅 其 南 归 者 ， 
此 屎 不 确 也 。 止 谭 帮 无 心肝 , 竞 有 电 辩 明 心迹 ,其 与 犬 羊 为 
伍 , 岂 不 痛 哉 ! 

公 病 新 愈 , 尚 期 自 宽 ,因此 后 尚 有 种 种 责任 ,不 可 为 无 
益 之 伤感 也 。 专 此 , 敬 请 
道 安 不 一 





永 观 再 拜 。” 廿 六 日 夕 
1917 年 7 月 14 日 
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致 罗 振 玉 (外 界 恶 耗 ) 


雪 堂 先生 有 道 : 

前 日 话 纬 公 带 上 一 也 , 想 已 达 览 。 咀 接 在 成 崎 温泉 所 
发 书 ,和 获悉 。 已 赴 温 泉 浴 ,不 知 其 效 如 何 ?” 惟 永 所 懂 懂 者 不 
在 公 前 盖 之 未 去 ,而 虑 连日 外 界 恶 耗 ,其 不 与 公 体 相宜 , 祈 
自 宽 假 为 荷 。 永 初 闻 此 , 亦 作 恶 数 日 , 近 已 顽 顿 如 常 , 抗 父 
情形 亦 略 同 也 。 报 纸 记 北方 情形 惟 在 军事 一 方 ,而 寨 奥 等 
踪迹 均 不 一 一 纪 , 惟 一 纪 陈 、 伊 二 师傅 ,一 投 继 ,一 赴 水 ,不 
知 信 否 ? 黄 楼 赴 荷 使 署 , 报 言 系 西 人 迎 之 , 殖 信 。 了 又 言 其 志 
在 必死 ,其 详 ,此 恰 公 道 。 三 百年 来 万 得 此 人 , 度 足 饰 此 历 
史 。 儿 人 亦 无 从 得 消息 。 此 等 均 须 为 之 表 章 ,否则 天 理 人 
道 均 绝 侨 。 专 南 , 敬 请 
道 安 不 一 

永 观 顿 首 证 九 日 


水 已 十 日 不 出 , 昨 有 事 一 往 哈 园 。 外 事 无 所 阅 , 玉 老 似 
未 赴 京 , 乙 老 之 世 兄 随 侍 往 耳 。 又 申 。 


再 启 者 : 

近 数 日 事 想 于 报 中 见 之 ,此 次 取 巧 之 人 自 以 为 得 意 , 然 
实 无 利益 可 言 。 汉 凯 正 位 而 仍 不 敢 行 ; 黎 卫 队 有 变 仍 往 奔 
使 馆 ; 段 之 总 理 , 则 党 人 已 证 明 其 伪造 黎 命 ,云南 已 发 电 鸣 
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其 罪 ,进步 党 人 欲 加 入 段 阳 , 然 亦 返 过 不 地 。 浙 江 发 败 , 居 

内 变 铬 发 。 他 省 恕 亦 不 免 。 试 问 此 种 结果 何 一 非 自 取 之 ? 

徐世昌 入 京 , 外 间 有 总 统 之 说 , 亦 非 无 因 。 生 氏 之 祸 不 知 何 

底 耳 。 北 征 诸 公报 上 不 载 一 字 ,不 知 究 竞 如何 ? 专 此 ,再 请 
道 安 不 一 

永 观 再 和 拜 ” 星 晶 

1917 年 7 月 17、18 日 
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致 罗 振 玉 (大 祸 不 远 ) 


雪 堂 先生 有 道 : 

前 日 上 一 书 , 亮 达 左 右 。 展 维 起 居多 胜 为 颁 。 哈 园 馆 
事 今 年 彼此 均 未 谈 及 。 昨 届 中 学 毕业 之 期 , 姬 君 留 维 共 谈 ， 
言及 明年 开办 预科 ,经 学 教授 极 难 其 选 , 坚 嘱 维 担任 此 事 。 
维 亦 微 闻 姬 君 有 亏 累 ,将 来 节 简 经 费 必 自 不 要 者 始 ,而 印 书 
之 事 终 不 能 开办 ,去 年 虽 编 数 书 , 势 成 间 散 ,前 日 属 维 物 色 
经 学 教员 时 曾 怀 此 意 , 因 有 此 请 , 遂 吸 允 之 。 惟 要 以 功课 排 
在 上 半日 ,并 令 备 车 迎 送 各 节 , 姬 亦 充 之 。 明 年 之 局 如 无 
大 枝 节 横生 ,可 云 固 定 矣 。 君 楚 不 能 即 来 , 姬 君 颇 著 急 , 谓 
增 栖 文 一 科 , 既 登 报章 , 今 将 如 何 ? 维 告 以 病 愈 必 来 ,因此 
科 稍 缓 半 年 或 一 年 增设 亦 自 不 妨 , 与 告白 所 登 固 无 触 抵 也 。 

俄 、 德 过 激 党 事 , 英 、 法 俱 有 戒心 , 铠 日 本 亦 未 必 不 然 ， 
然 至 今 不 闻 诸 国有 韵 除 之 计 。 乙 老 谓 威 尔 逊 丽 有 与 德 过 激 
党 有 密约 , 故 不 能 致 讨 , 理 或 有 之 。 然 对 此 种 人 食 言 而 肥 有 
何不 可 ? 德 利用 之 以 倾 俄 , 终 受 其 祸 , 乃 甘 蹈 其 履 办 而 不 悟 
耶 ! 长 此 以 往 , 则 全 世界 将 受 其 祸 。 前 日 致 凤 老 一 书 言 之 ， 
次 日 又 作 一 函 臻 同乡 之 某 说 以 利害 事 , 恺 未 必 有 效 , 如 此 则 
大 祸 不 远 侨 。 魏 人 之 中 恶 怀 此 主义 者 甚 多 ,中 国 报纸 亦 复 
阴 赞 其 说 ,我 生 不 搬 , 如 何如 何 ! 

乙 老 言 有 人 自 素 公 处 来 , 言 公 有 放 泰 守 镇 总 兵 消息 , 云 
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一 系 敬 仲 所 为 ,以 不 得 公 同 意 故 未 果 。 此 语 似 非 无 根 , 然 敬 促 
岂 如 此 不 解 事 耶 ! 专 此 , 敬 请 
道 安 
国 维 再 拜 
1917 年 末 
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致 罗 振 玉 ( 此 事 可 成 ) 


前 日 两 接手 书 , 敬 悉 一 切 。 陈 渭 泉 处 之 款 即 于 次 日 交 
付 , 访 之 不 值 , 因 属 其 来 取 , 收 条 附 呈 ,请 等 人 。 炙 惩 覆 公 一 
书 附 上 。 乾 嘉 诸 老 尺 和 读 询 之 景 权 , 哈 园 大 抵 不 印 , 日 内 可 以 
决议 。( 景 预算 此 种 印 千 部 价 四 百 元 ,如 预算 之 帐 却 下 则 此 
事 即 取 销 ) 如 此 王 太 守 亦 可 有 秤 索 回 锋 。 几 上 吓 言 傅 沅 朴 劝 
张 菊 笔 印 《道藏 》,( 即 白云 观 之 物 。) 拟 印 数 百 部 ,如 预约 券 
售 得 百 部 即 开 印 , 拟 售 三 百 儿 元 , 沅 叔 复 为 之 代 谋 销路 ,大 
约 此 事 可 成 , 颇 可 喜 也 。 
此 次 北方 政治 大 活动 ,人 恕 有 魏 人 在 内 , 究 以 何 法 结局 殊 
不 可 料 , 未 必 如 此 间 所 云 也 。 
《 唐 韵 》 校 记 本 不 少 , 近 又 以 大 徐 说 文 音 校 其 反切 ,不 同 
殊 多 , 知 大 徐 不 必 尽 用 孙 恒 书 。 但 校 记 之 多 须 二 倍 原 书 ,如 
何如 何 ? 〈 此 目 慌 不 能 写成 。) 
今日 报纸 载 南 京 有 上 腿 疫 , 西 人 言 之 谈 虎 色 变 , 然 尚 未 证 
明 ,和 天气 渐 和 , 当 可 消 纯 耳 。 专 此 :, 敬 请 
道 安 不 一 
国 维 再 拜 。” 初 九 日 
1918 年 3 月 21 日 
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致 罗 振 玉 ( 咽 喉 之 疾 ) 


雪 堂 先生 有 道 : 
前 日 寄 一 书 , 想 达 左 右 。 昨 闻 公 有 咽喉 之 疾 , 不 得 其 
详 ,其 为 系 念 ,不 审 现 已 安 复 否 。 京 都 大 学 当 有 和 耳 和 描 咽 只 
科 ,治之 当 速 效 。 公 性 畦 痛 , 但 如 外 证 已 成 ,不 能 不 决 , 去 腑 
不 可 需 汪 也 。 务 请 屏 除 一 切 思 虑 烦恼 , 专 事 静养 。 现 世界 
事 无 可 言 者 ,所 可 实 者 唯 此 不 上 黄 之 身 , 虽 阁 门 之 中 尚 有 无 数 
事业 , 务 请 将 一 切 事 暂 搁 , 专 意 治 疾 ,为 社 。 
今 因 季 英 赴 东 之 便 , 带 上 《学 术 从 编 3 廿 二 、 廿 三 期 各 六 
册 ,请 竹 收 为 感 。 专 肃 , 敬 请 
痊 安 不 具 
国 维 再 拜 。” 十 二 日 
1918 年 3 月 24 日 
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致 罗 振 玉 ( 鼠 疫 流行 ) 


雪 堂 先生 有 道 : 

昨 在 量 隐 闻 公 有 喉 疾 而 未 得 其 详 , 今 日 往 访 季 英 始 知 
二 三 。 还 接 初 四 初 六 两 手书 , 始 知 仍 系 感冒 而 牵 及 咽喉 者 ， 
比 想 已 占 勿 乐 人 笑 。 但 气体 复原 仍 铠 需 一 二 旬 , 请 珍 摄 。 去 
年 冬季 之 感冒 症 性 颇 不 轻 , 如 舍 间 五 小 儿 发 热 至 十 日 以 上 ， 
事 在 十 一 月 而 年 秒 复发 ,今年 正月 二 十 复 又 发 ,各 发 热 四 五 
日 ,其 余人 发 此 病 者 又 各 发 热 一 星期 , 殉 所 谓 流 行 性 感冒 与 
普通 伤风 绝 不 相同 。 公 之 喉 闻 是 否 与 此 有 关 ? 此 间 亦 有 类 
似 之 证 ,如 少 泉 家 人 多 上 患 喉 肿 牙痛 ,而 舍 间 内 人 患 目 疾 及 血 
逆 上 等 证 , 殖 系 同一 系统 。 地 隔 数 千 余 里 而 气候 之 影响 相 
同 ,到 不可解 也 。 公 家 诸 人 喉 疗 亦 当 全 愈 耳 。 

南京 自 数 日 前 报纸 喧 传 鼠疫 流行 , 现 宁 沪 间 火车 仅 开 
至 镇 江 ,( 自 昨日 起 。) 轮 船 交 通 亦 断 ,南京 有 闭 城 之 说 。 其 
实 逆 李 纯 因 翁 奉 军 与 沪 军 夹 攻 金 陵 , 因 借 此 题 实行 防御 。 
前 此 蚌 坊 之 疫 亦 有 人 谓 为 不 确 , 谓 系 有 人 欲 断 绝 蚌 埠 交 通 
耳 。 西 人 对 此 事 几 于 谈 虎 色 变 ,而 中 人 殊 恬 然 , 究 不 知 真相 
如 何 ? 时 局 渐 可 见 眉 目 ,大约 匹 辜 将 重 执 大 柄 , 草 间 之 梦 已 
竹 莲 然 将 醒 , 然 亦 安 知 非 福 。 北 派 本 豫 备 以 此 为 最 后 之 一 
孤 注 ,今日 至 已 可 不 用 , 然 亦 险 侨 。 

承 示 新 发 - 古 草木 , 甚 喜 。 蓝 和 荷 味 似 姜 , 证 以 4 急 就 篇 》 
所 云 老 靖 划 和 荷 冬日 藏 者 , 自 系 姜 类 ,至 药 昔 ( 即 东 人 所 用 
者 。) 是 否 即 药 酱 之 萝 ,不 知 东 人 何 处 用 之 ? 如 以 为 效 则 真 
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薄 效 侨 。 此 二 者 恶 中 国 即 有 此 物 , 亦 已 失 其 名 。 古 草木 除 
药 名 外 大 抵 如 是 矣 。 

今日 与 抗 父 往 送 昕 伯 之 表 。 此 次 代 公 作 圈 联 一 ,又 自 
作 一 , 录 呈 : 


问 君 胡 不 归 , 赤 县 竞 无 干净 土 ; 
斯 人 宜 有 后 ,丹心 喜 见 凤 皇 锥 。 


此 联 代 公 作 。 


壮志 竟 何 为 , 遗 著 销 烟 ,万 岁 千 秋 同 寂寞 ; 
音 书 导 久 了 晰 ,上 昌 词 在 双 , 归 犀 春 早 意 缠绵 。 


近 昕 伯 在 巴黎 之 遗物 已 到 , 闻 无 双 字 笔迹 , 亦 一 奇 事 。 
其 老母 至 今 未 知 其 死 , 亦 可 怜 矣 ! 西洋 参 刻 从 胡 庆 余 堂 购 
得 ,二 元 仅 得 五 钱 余 ,可 谓 昂 矣 ! 亦 证 季 英 带 上 。 近 数 月 来 
维 处 发 书 较 希 , 亦 缘 必 由 日 邮 之 故 。 后 又 拟 试 送 中 邮 , 如 犀 
灌 则 再 改 东 邮 。 宋 藏 《一 切 经 音义 》 既 为 二 十 五 卷 , 则 乙 老 
之 言 亦 未 尽 然 。 渠 本 言 北 藏 南 藏 不 同 , 后 改 言 宋 藏 与 明 茂 
不 同 , 盖 仍 系 南北 藏 之 殊 ,( 渠 不 能 质 言 何者 出 南 藏 ,何者 出 
北 藏 ) 非 宋 明 藏 之 殊 也 。 公 所 藏 者 自 是 福 本 , 自 是 南 藏 ,或 
径 山本 出 北 藏 欢 ? 此 书 不 急需 , 拟 有 暇 则 校 之 耳 。《 唐 韵 校 
记 》 并 《 佚 文 ) 铠 须 三 月 中 始 成 书 . 须 得 有 数 十 页 , 亦 可 谓 灾 
梨 祸 枣 癸 。 专 肃 , 敬 请 
道 安 并 祈 节 宣 不 一 
国 维 再 拜 ” 十 二 日 乡 
1918 年 3 月 24 日 
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致 罗 振 玉 ( 罢 市 ) 


雪 堂 先生 有 道 : 

前 日 接手 书 , 敬 悉 安 隐 抵 东 , 目 下 君 楚 既 行 , 当 已 赴 都 
唐 广 疾 。 

此 间 轩 市 已 逾 七 日 ,今日 有 开 市 之 说 。 此 七 日 中 名 为 
轩 市 , 然 除 南 京 路 大 店 全 闭 门 外 ,其 饼 小 店 往往 上 排 门 数 扇 
小 作 交 易 ,而 食物 店 除 菜馆 外 均 开 市 如 故 。 小 菜场 亦 有 蔬 
菜 可 买 ,( 间 有 一 二 处 一 二 日 无 之 -) 故 人 心 尚 不 至 大 慌 慌 。 
工 界 有 一 部 分 嗣 工 , 亦 未 普及 , 尚 不 至 滋生 大 事端 。 然 此 七 
目 中 亦 改 炭 侨 。 此 次 故 有 国际 竞争 ,有 政和 争 ,最 可 怕 之 社会 
运动 念 亦 有 之 ,而 在 表面 活动 者 皆 为 之 利用 ,而 不 自 知 , 以 
后 利用 此 举 者 当 接 中 而 起 , 则 大 乱 将 随 之 侨 。 有 人 自 北 来 ， 
言 北京 政 象 极 险 , 军 队 欠 饮 数 月 , 颇 有 异 心 ,此 次 保定 骚动 
已 其 发 端 。 如 危险 思想 传 入 军队 , 则 全 国 已 侨 。 

近日 细 读 《 侯 齐 先 生年 谱 》, 似 尚 有 小 误 须 改正 者 。 修 
齐 先 生 祖 母 朱 双人 , 注 谓 节 孝 先生 之 姊 、 柏 庐 先 生 之 姑 。 案 
候 齐 与 柏 庐 为 中 表 兄 弟 , 则 未 插 人 当 为 即 孝 之 姑 , 柏 访 之 祖 
站 ,此 种 小 误 往往 有 之 。 前 日 乙 老 问 及 《 竹 添 全 集 》, 永 谓 彼 
中 人 办 事 亦 甚 需 缓 。 乙 谓 需 组 其 佳 , 近 人 万 急促 无 从 容 ,其 
意 盖 谓 我 辈 。 然 使 此 谱 不 出 ,材料 何 由 增益 ,错误 亦 何 由 校 
勘 ? 人 之 意见 固有 不 同 如 此 者 ! 

公 在 沪 所 得 金 文 拓 本 中 有 六 国 盘 , 此 拓 公 是 否 为 第 三 
份 , 如 已 有 二 份 , 则 愿 以 严 九 能 文稿 及 信件 等 与 公 易 之 。 因 

“ 晚 清 的 最 后 一 个 文人 * 95 





琳 吕 


后 
个 
文 
类 





狂 狐 三 器 , 永 有 其 二 ,而 此 盘 最 难得 故 也 。 此 盘 为 宣王 五 年 
三 月 物 , 而 《 竹 书 纪 年 > 尹 吉 甫 伐 狂 狐 事 亦 系 于 宣王 五 年 。 
召 伯 虎 敦 则 宣王 六 年 铸 , 中 有 “ 王 在 莽 " 之 文 , 莽 即 方 , 则 图 
虞 当 是 彭 衙 耳 。 
哈 校 停课 , 然 近 日 心绪 颇 劣 , 毫 无 所 为 。 想 公 月 内 可 以 
到 沪 侨 , 君 楚 午后 亮 可 到 ,今日 开 市 ,行李 不 致 无 人 搬运 侨 。 
道 安 
永 观 再 拜 ” 十 五 日 上 午 
项 冯 友 自 马 头 归 , 云 竹 岛 丸 十 八 日 进口 , 则 公 致 永 处 信 
不 误 ,而 家 书 或 误 书 阳历 为 阴历 也 。 又 申 。 
1919 年 6 月 12 日 


96 “家 国 性 命 


致 罗 振 玉 ( 世 寞 风潮 ) 


雪 堂 先生 亲家 有 道 : 

项 寄 一 天 ,而 闻 汪 子 同 来 沪 患 痢 在 旅馆 中 , 想 有 数 日 句 
留 侨 。 丁 辅 之 所 云 4《 涧 上 纪 略 ?一 书 , 其 人 即 持 去 ,后 得 公 
复 , 乃 踪迹 之 。 前 月 初 旬 见 辅 之 , 询 高 欣 木 以 售 者 踪迹 , 怒 
已 售 去 ,未 必 能 找 得 侨 。 严 修 能 手写 文稿 八 篇 、` 诗 一 首 奉 呈 
左右 ,请 竹 收 。 内 《 题 汉 奴 机 区 本 后 》) 与 《 秋 堂 延 桂 图 记 》 二 
篇 未 人 集中 , 永 已 校 出 侨 。 

前 也 所 示 诚 非 此 间 所 能 险 度 , 然 世 界 风 潮 不 可 不 察 。 
伦敦 工党 之 所 宣言 , 几 和 欲 步 罗 刹 之 后 ,如 西洋 三 岛 爆发 , 则 
东 三 岛 与 我 神州 必 随 其 后 。 老 树 尚 为 之 漂 摇 , 况 未 生 之 萌 
蓝 乎 ! 二 妙 之 言 过 夸 , 亦 请 察 之 。 专 肃 , 敬 请 
道 安 不 一 

永 再 拜 。” 廿 四 日 
1919 年 6 月 21 日 
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昔 司 马 迁 推 本 汉 武 时 学 术 之 盛 ,以 为 利禄 之 途 使 然 。 
余 谓 一 切 学 问 丝 能 以 利禄 劝 , 独 哲学 与 文学 不 然 。 何 则 ? 
科学 之 事业 ,和 皆 直 接 间 接 以 厚生 利用 为 冒 , 古 未 有 与 政治 及 
社会 上 之 兴味 相 刺 雇 者 也 。 至 一 新 世界 观 与 新 人 生 观 出 ， 
则 往往 与 政治 及 社会 上 之 兴味 不 能 相 容 。 若 哲学 家 而 以 政 
治 及 社会 之 兴味 为 兴味 ,而 不 顾 真 理 之 如 何 , 则 又 决 非 真 正 
之 哲学 。 以 欧洲 中 世 哲 学 之 以 辩护 宗教 为 务 者 ,所 以 蒙 极 
大 之 污 夺 ,而 叔 本 华 所 以 痛斥 德意志 大 学 之 哲学 者 也 。 文 
学 亦 然 ; 铺 包 的 文学 , 决 非 真 正之 文学 也 。 


(二 ) 


文学 者 ,游戏 的 事业 也 。 人 之 势力 用 于 生存 竞争 而 有 
余 , 于 是 发 而 为 游戏 。 毁 变 之 儿 , 有 父母 以 衣食 之 ,以 卵 愤 
之 ,无 所 谓 争 存 之 事 也 。 其 势力 无 所 发 泄 , 于 是 作 种 种 之 游 
戏 。 奸 争 存 之 事 吸 ,而 游戏 之 道 息 矣 。 唯 精神 上 之 势力 独 
优 , 而 又 不 必 以 生 事 为 急 者 ,然后 终身 得 保 其 游戏 之 性 质 。 
而 成 人 以 后 ,又 不 能 以 小 儿 之 游戏 为 满足 ,于 是 对 其 自己 之 
感情 及 所 观察 之 事物 而 人 摹 写 之 ,咏叹 之 ,以 发 泄 所 储蓄 之 势 
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力 。 故 民族 文化 之 发 达 , 非 达 一 定之 程度 , 则 不 能 有 文学 ; 
而 个 人 之 汲 汲 于 争 存 者 , 决 无 文学 家 之 资格 也 。 


人 亦 有 言 ,名 者 利之 宾 也 。 故 文 绣 的 文学 之 不 足 为 真 
文学 也 ,与 馈 包 的 文学 同 。 上 古代 文学 之 所 以 有 不 朽 之 价值 
者 , 岂 不 以 无 名 之 见 者 存 乎 ? 至 文学 之 名 起 ,于 是 有 因 之 以 
为 名 者 ,而 真正 文学 乃 复 托 于 不 重 于 世 之 文体 以 自 见 。 建 
此 体 流 行 之 后 , 则 又 为 虚 玄 侨 。 故 模仿 之 文学 ,是 文 绣 的 文 
学 与 铺 凶 的 文学 之 记号 也 。 


(四 ) 


文学 中 有 二 原 质 丰 : 加 景 ,日 情 。 前 者 以 描写 自然 及 人 
生 之 事实 为 主 , 后 者 则 如 人 对 此 种 事实 之 精神 的 态度 也 。 
故 前 者 客观 的 ,后 者 主观 的 也 ;前 者 知识 的 ,后 者 感情 的 也 。 
自 一 方面 言 之 , 则 必 丰 人 之 胸中 洞 然 无 物 ,而 后 其 观 物 也 
深 , 而 其 体 物 也 切 ; 即 客观 的 知识 , 实 与 主观 的 感情 为 反比 
例 。 自 他 方面 言 之 , 则 激烈 之 感情 , 亦 得 为 直观 之 对 象 、 文 
学 之 材料 ;而 观 物 与 其 描写 之 也 , 亦 有 无 限 之 快乐 伴 之 。 要 
之 ,文学 者 ,不 外 知识 与 感情 交代 之 结果 而 已 。 苟 无 锐 敏 之 
知识 与 深 和 超 之 感情 者 ,不足 与 于 文学 之 事 。 此 其 所 以 但 为 
天 才 游 戏 之 事业 ,而 不 能 以 他 道 劝 者 也 。 


(五 ) 


古今 之 成 大 事业 大 学 问 者 ,不 可 不 历 三 种 之 阶级 :“ 昨 
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夜 西风 凋 瑰 树 , 独 上 高 楼 , 望 尽 天 涯 路 。”( 晏 同 叔 《 蝶 恋 花 》) 
此 第 一 阶级 也 。“ 衣 带 渐 宽 终 不 悔 ,为 伊 消 得 人 惟 翌 。”( 欧 
阳 永 叔 《 蝶 恋 花 》) 此 第 二 阶级 也 。“ 众 里 寻 他 千百度 ,回头 
莫 见 , 那 人 正在 灯火 阑珊 处 。”( 辛 幼 安 4 青玉 案 》) 此 第 三 阶 
级 也 。 未 有 不 阅 第 一 第 二 阶级 ,而 能 己 足 第 三 阶级 者 。 文 
学 亦 然 。 此 有 文学 上 之 天 才 者 ,所 以 又 需 莫 大 之 修养 也 。 


(六 ) 
三 代 以 下 之 诗人 ,无 过 于 屈 子 `. 渊 明 . 子 美 . 子 瞻 者 。 此 
四 子 者 苟 无 文学 之 天 才 , 其 人 格 亦 自足 千古 。 故 无 高 尚 伟 
大 之 人 格 , 而 有 高 尚 伟大 之 文学 者 , 殖 未 之 有 也 。 
CE 
天 才 者 ,或 数 十 年 而 一 出 ,或 数 百 年 而 一 出 ,而 又 须 济 
之 以 学 问 , 帅 之 以 德 性 , 始 能 产 真 正之 大 文学 。 此 届 子 、 渊 
明 、 子 美 . 子 脆 等 所 以 旷世 而 不 一 遇 也 。 


( 八 ) 


“玲玲 于 飞 , 差 池 其 羽 ”。“ 燕 燕 于 飞 , 硕 之 磊 之 *"。“ 蚁 
上 觅 黄 鸟 , 载 好 其 音 ”-.“ 昔 我 往 侨 ,杨柳 依依 ”。 诗 人 体 物 之 


妙 , 丛 于 造化 , 然 丝 出 于 离 人 葵 子 征 夫 之 口 , 故 知 感情 真 者 ， 
其 观 物 亦 真 。 
( 九 ) 


“ 驾 彼 四 牡 , 四 牡 项 领 。 我 胆 四 方 , 压 壁 靡 所 对 ”。 以 
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《离骚 》K《 远 游 ) 数 千言 言 之 而 不 足 者 , 独 以 十 七 字 尽 之 , 岂 
不 施 哉 ! 然 以 计 届 子 之 文 胜 , 则 亦 非 知 言 者 也 。 


Ce 


届 子 感 自己 之 感 , 言 自己 之 言 者 也 。 宁 玉 景 差 感 届 子 
之 所 感 ,而 言 其 所 言 ; 然 亲 见 屈 子 之 境遇 ,与 屈 子 之 人 格 , 故 
其 所 言 , 亦 殉 与 言 自 己 之 言 无 异 。 贾 这 、 刘 向 其 遇 略 与 屈 子 
同 , 而 才 则 避 矣 。 王 叔 师 以 下 ,但 袭 其 貌 而 无 真情 以 济 之 。 
此 后 人 之 所 以 不 复 为 楚 人 之 词 者 也 。 


ET 


届 子 之 后 ,文学 上 之 雄 者 , 渊 明 其 尤 也 。 韦 、 柳 之 视 渊 
明 ,其 如 责 、 刘 之 视 届 子 乎 ! 彼 感 他 人 之 所 感 , 而 言 他 人 之 
所 言 , 宣 其 不 如 李 、 杜 也 。 


(ey 


宁 以 后 之 能 感 自己 之 感 , 言 自己 之 言 者 ,其 唯 东 坡 乎 ! 
山谷 可 谓 能 言 其 言 侨 ,未 可 谓 能 感 所感 也 。 遗 山 以 下 亦 然 。 
若 国 朝 之 新 城 , 岂 徒 言 一 人 之 言 已 哉 ?所 谓 ”" 欧 偷 百 岛 声 ” 
者 也 。 





(二 三 


诗 至 唐 中 叶 以 后 , 殖 为 羔 座 之 具 矣 。 故 五 季 、 北 宁 之 
诗 ,( 除 一 二 大 家 外 ) 无 可 观 者 ,而 词 则 独 为 其 全 盛 时 代 。 其 
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诗词 兼 擅 如 永 上 板 、 少 游 者 , 缘 诗 不 如 词 远 甚 。 以 其 写 之 于 诗 
者 ,不 若 写 之 于 词 者 之 真 也 。 至 南宋 以 后 , 词 亦 为 羔 雁 之 
具 ,而 词 亦 替 矣 。( 除 稼 轩 一 人 外 ) 观 此 足以 知 文学 盛 训 之 
故 矣 。 


(十 四 ) 


上 之 所 论 , 和 杀 就 抒情 的 文学 言 之 (《 离 骚 》、 诗 词 丝 是 )， 
至 叙事 的 文学 ( 谓 叙事 诗 、 诗 史 戏曲 等 , 非 谓 散 文 也 ), 则 我 
国 尚 在 幼稚 之 时 代 。 元 人 杂剧 , 酬 则 美 侨 , 然 不 知 描写 人 格 
为 何事 。 至 国 朝 之 《桃花 扇 ?, 则 有 人 格 侨 , 然 他 戏曲 则 殊 不 
称 是 。 要 之 ,不 过 稍 有 系统 之 词 ,而 并 失 词 之 性 质 者 也 。 以 
东方 古文 学 之 国 ,而 最 高 之 文学 无 一 足以 与 西欧 匹 者 ,此 则 
后 此 文学 家 之 责 侨 。 


(十 五 ) 


抒情 之 诗 ,不 待 专门 之 诗人 而 后 能 之 也 。 若 夫 叙 事 , 则 
其 所 需 之 时 日 长 ,而 其 所 取 之 材料 富 。 非 天 才 而 又 有 了 暇 日 
者 不 能 。 此 诗 家 之 数 之 所 以 不 可 更 仆 数 , 而 叙事 文学 家 列 
不 能 及 百 分 之 一 也 。 


(十 六 ) 


《三 国 演义 》 无 纯 文 学 之 资格 , 然 其 叙 关 壮 缪 之 释 曹 操 ， 
则 非 大 文学 家 不 办 。《 水 浒 传 ? 之 写 鲁 智 深 《 桃 花 扇 》 之 写 
柳 敬 亭 、 苏 昆 生 , 彼 其 所 为 , 固 毫 无 意义 。 然 以 其 不 顾 一 己 
之 利害 , 故 狂 使 如 人 生 无 限 之 兴味 ,发 无 限 之 尊敬 , 况 于 观 
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壮 缪 之 矫 矫 者 平 ? 车 此 者 , 岂 真 如 汗 德 所 云 ,实践 理性 为 宇 
宙 人 生 之 根本 钦 ? 抑 与 现在 利己 之 世界 相 比 较 , 而 益 使 耕 
人 兴 无 涯 之 感 也 ? 则 选择 戏曲 小 说 之 题目 者 , 亦 可 以 知 所 
去 取 矣 。 


(十 七 ) 


吾 人 谓 戏 曲 小 说 家 为 专门 之 诗人 , 非 请 其 以 文学 为 职 
业 也 。 以 文学 为 职业 , 铺 饥 的 文学 也 。 职 业 的 文学 家 ,以 文 
学 为 生活 ;专门 之 文学 家 ,为 文学 而 生活 。 今 铺 馈 的 文学 之 
途 , 盖 已 开 矣 。 寿 宁 闻 征 夫 思 妇 之 声 , 而 不 导 使 此 等 文学 器 
然 污 再 耳 也 。 
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屈 子 文学 之 精神 


我 国 春秋 以 前 ,道德 政治 上 之 思想 ,可 分 之 为 二 派 : 一 
帝王 派 ,一 非 帝王 派 。 前 者 称道 部 到 男 汤 文武 ,后 者 
则 称 其 学 出 于 上 古 之 隐 君 子 ,( 如 庄 周 所 称 广 成 子 之 类 ) 或 
托 之 于 上 十 之 帝王 。 前 者 近 古 学 派 , 后 者 远古 学 派 了 也。 前 
者 贵族 派 ,后 者 平民 派 也 。 前 者 人 世 派 ,后 者 通 世 派 ( 非 真 
通 志 派 , 知 其 主义 之 终 不 能 行 于 世 , 而 通 需 者 也 ) 也 。 前 者 
热 性 派 ,后 者 冷 性 派 也 。 前 者 国家 派 ,后 者 个 人 派 也 。 前 者 
大 成 于 了 筷子、 黑子 ,而 后 者 大 成 于 老子 。( 老 子 、 楚 人 ,在 乱 
子 后 ,与 孔子 问 礼 之 老 聘 系 二 人 。 说 见 汪 容 甫 《4 述 学 -老子 
考 》) 故 前 者 北方 派 , 后 者 南方 派 也 。 此 二 派 者 ,其 主义 常 相 
反对 ,而 不 能 相 调 和 。 观 孔子 与 接 和 与 \ 长 泪 、 急 溺 、 和 荷 艇 丈 人 
之 关系 ,可 知之 人 锋 。 战 国 后 之 诸 学 派 ,无 不 直接 出 于 此 二 
派 ,或 出 于 混合 此 二 派 。 故 虽 谓 寿 国 固有 之 思想 ,不 外 此 二 
者 ,可 也 。 

夫 然 , 故 吾 国之 文学 , 亦 不 外 发 表 二 种 之 思想 。 然 南方 
学 派 则 仅 有 散文 的 文学 ,如 老子 、 庄 、 列 是 已 。 至 诗歌 的 文 
学 , 则 为 北方 学 派 之 所 专 有 。《 诗 ?三 百 篇 "大 抵 表 北方 学 派 
之 思想 者 也 。 虽 其 中 如 《 老 乐 >《 衡 门 ? 等 篇 , 略 近 南 方 之 思 
想 。 然 北方 学 者 所 谓 “ 用 之 则 行 , 舍 之 则 藏 ”“ 有 道 则 见 ,无 
道 则 隐 " 者 , 亦 岂 有 有 异 于 是 哉 ? 故此 等 谓 之 南北 公共 之 思想 
则 可 , 必 非 南方 思想 之 特质 也 。 然 则 诗歌 的 文学 ,所 以 独 出 
于 北方 之 学 派 中 者 ,又 何故 乎 ? 
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诗歌 者 ,描写 人 生 者 也 。 (用 德国 大 诗人 和 硕 尔 列 尔 之 定 
义 ) 此 定义 未 免 太 狭 , 今 更 广 之 白 “描写 自然 及 人 生 ”, 可 平 ? 
然 人 类 之 兴味 , 实 先 人 生 , 而 后 自然 。 故 纯粹 之 模 山 范 水 ， 
流连 光景 之 作 , 自 建安 以 前 , 殖 未 之 见 。 而 诗歌 之 题目 ,和 丝 
以 描写 自己 之 感情 为 主 。 其 写景 物 也 , 亦 必 以 自己 深 稳 之 
感情 为 之 素 地 ,而 始 得 于 特别 之 境遇 中 ,用 特别 之 眼 观 之 。 
故 古 代 之 诗 , 所 描写 者 , 特 人 生 之 主观 的 方面 ;而 对 人 生 之 
客观 的 方面 ,及 纯 处 于 客观 界 之 自然 , 断 不 能 以 全 力 注 之 
也 。 故 对 古代 之 诗 , 前 之 定义 , 宁 苦 其 广 , 而 不 苦 其 隆 也 。 

诗 之 为 道 , 既 以 描写 人 生 为 事 , 而 人 生 者 , 非 孤 立 之 生 
活 ,而 在 家 族 、 国 家 及 社会 中 之 生活 也 。 北 方 派 之 理想 , 置 
于 当日 之 社会 中 ,南方 派 之 理想 , 则 树 于 当日 之 社会 外 。 易 
言 以 明之 ,北方 派 之 理想 ,在 改作 旧 社 会 ;南方 派 之 理想 ,在 
创造 新 社会 。 然 改作 与 创造 , 皆 当 日 社会 之 所 不 许 也 。 南 
方 之 人 ,以 长 于 思辩 ,而 短 于 实行 , 故 知 实践 之 不 可 能 ,而 即 
于 其 理想 中 求 其 安奈 之 地 , 故 有 通 世 无 问 ,器 然 自得 以 没 齿 
者 侨 。 若 北方 之 人 , 则 往往 以 坚忍 之 志 , 强 毅 之 气 , 持 其 改 
作 之 理想 ,以 与 当日 之 社会 争 ;而 社会 之 仇视 之 也 , 亦 与 其 
仇视 南方 学 者 无 异 , 或 有 其 奏 。 故 彼 之 视 社会 也 ,一 时 以 为 
寇 ,一 时 以 为 亲 ,如 此 循环 ,而 遂 生 欧 穆 亚 (CHumour) 之 人 生 
观 -《 小 雅 ? 中 之 杰作 , 皆 此 种 竞争 之 产物 也 。 且 北方 之 人 ， 
不 为 离世 绝 俗 之 举 , 而 日 周旋 于 君臣 父子 夫妇 之 间 ,此 等 在 
界 以 诗歌 之 题目 ,与 以 作 诗 之 动机 。 此 诗歌 的 文学 ,所 以 独 
产 于 北方 学 派 中 ,而 无 与 于 南方 学 派 者 也 ， 

然 南 方 文 学 中 ,又 非 无 诗歌 的 原 质 也 。 南 人 想象 力 之 
伟大 丰富 , 胜 于 北 人 远 甚 。 彼 等 巧 于 比 类 ,而 善于 滑稽 : 故 
言 大 则 有 车 北 深 之 鱼 , 语 小 则 有 若 蜗 角 之 国 ; 语 久 则 大 棒 掺 
灵 , 语 短 则 旺 是 朝 菌 ;至 于 训 城 之 野 .七 圣 皆 迷 ; 汾 水 之 阳 ， 
四 子 独 往 : 此 种 想象 决 不 能 于 北方 文学 中 发 见 之 。 故 庄 . 列 
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书 中 之 某 部 分 , 即 谓 之 散文 诗 ,无 不 可 也 。 夫 儿童 想象 力 之 
活泼 ,此 人 人 公认 之 事实 也 。 国 民 文 化 发 达 之 初期 亦 然 , 古 
代 印 度 及 希腊 之 壮丽 之 神话 , 皆 此 等 想象 之 产物 。 以 我 中 
国 论 , 则 南方 之 文化 发 达 较 后 于 北方 , 则 南 人 之 富 于 现象 ， 
亦 自 然 之 势 也 。 此 南方 文学 中 之 诗歌 的 特质 之 优 于 北方 文 
学 者 也 。 

由 此 观 之 ,北方 人 之 感情 ,诗歌 的 也 ,以 不 得 想象 之 助 ， 
故 其 所 作 遂 止 于 小 篇 。 南 方 人 之 想象 , 亦 诗 歌 的 也 ,以 无 深 
簿 之 感情 之 后 援 , 故 其 想象 亦 散 漫 而 无 所 丽 , 是 以 无 纯粹 之 
诗歌 。 而 大 诗歌 之 出 ,必须 侯 北 方 人 之 感情 ,与 南方 人 之 想 
象 合 而 为 一 , 即 必 通 南 北 之 驿 骑 而 后 可 ,斯 即 届 子 其 人 也 。 

届 子 南 人 而 学 北方 之 学 者 也 。 南 方 学 派 之 思想 ,本 与 
当时 封建 贵族 之 制度 不 能 相 容 。 故 虽 南 方 之 贵族 , 亦 常 奉 
北方 之 思想 丰 。 观 届 子 之 文 ,可 以 微 之。 其 所 称 之 圣 王 , 则 
有 若 高 辛 尧 . 琶 汤 、 少康、 武 丁 文 . 武 , 贤 人 则 有 若 举 陶 、 
执 说 、 彭 、 威 ( 谓 彭 祖 、 焉 威 , 商 之 贤 臣 也 ,与 ^ 巫 咸 将 夕 降 
今 ” 之 巫 感 , 自 是 二 人 ,列子 ?所 请 “ 郑 有 神 巫 , 名 季 咸 "者 
也 ) 比 干 伯夷、 虽 望 、 宁 不 百 里 、 介 推 子 胥 ,暴君 则 有 若 夏 
启 ` 狮 、 泥 、 继 、 纪 ,名 北方 学 者 之 所 常 称道 ,而 于 南方 学 者 所 
称 黄 帝 、 广 成 等 不 一 及 克 。 虽 《 远 游 一 篇 , 似 专 述 南 方 之 思 
想 , 然 此 实 届 子 愤 激 之 词 ,如 孔子 之 居 夷 浮 海 , 非 其 志 也 。 
《离骚 ?之 卒 章 ,其 旨 亦 与 4《 远 游 》 同 。 然 座 曰 : “ 陆 升 皇 之 赫 
戏 今 , 忽 临 析 夫 旧 乡 。 仆 夫 悲 余 马 怀 今 , 晓 局 顾 而 不 行 。 
《 九 章 ?中 之 4 怀 沙 》, 帮 其 绝 笔 , 然 狂 称 重 华 、 汤 、 劝 , 足 知 届 
子 男 彻头彻尾 抱 北 方 之 思想 , 虽 和 欲 为 南方 之 学 者 ,而 终 有 所 
不 悦 者 也 。 

届 子 之 自 赞 日 :“ 廉 上 页”。 余 谓 届 子 之 性 格 , 此 二 字 尽 之 
矣 。 其 廉 固 南方 学 者 之 所 优 为 ,其 贞 则 其 所 不 导 为 , 亦 不 能 
为 者 也 。 女 有 要 之 填 , 巫 感 之 占 , 渔 父 之 歌 , 缘 代表 南方 学 者 
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之 思想 , 然 错 不 足以 动 届 子 。 而 知 届 子 者 , 唯 久 尹 一 人 。 瘟 
届 子 之 于 楚 , 亲 则 肺脏 , 尊 则 大 夫 , 又 尝 管 内 政 外 交 上 之 大 
事 侨 ,其 于 国家 既 同 累 世 之 休戚 ,其 于 怀 王 又 有 一 旦 之 知 
遇 ,一 下 再 放 ,而 终 不 能 易 其 志 ,于 是 其 性 格 与 境遇 相 得 ,而 
使 之 成 一 种 之 欧 称 亚 -《 离 双 》 以 下 诸 作 , 实 此 欧 穆 亚 所 发 
表 者 也 。 使 南方 之 学 者 处 此 , 则 贾谊 (人 《 吊 屈 原文 》) 扬 雄 
(人 《 反 离骚 2?》) 是 ,而 届 子 非 侨 。 此 届 子 之 文学 ,所 负 于 北方 学 
派 者 也 。 

然 就 屈 子 文学 之 形式 言 之 , 则 所 负 于 南方 学 派 者 , 抑 又 
不 少 。 彼 之 丰富 之 想象 力 , 实 与 庄 、 列 为 近 。《 天 问 》《 远 
游 ) 沿 空 之 谈 , 求 女 雇 修 之 语 , 庄 语 之 不 足 , 而 继 之 以 谐 , 于 
是 思想 之 游戏 ,更 为 自由 矣 。 变 《三 百 篇 2 之 体 , 而 为 长 句 ， 
变 短 什 而 为 长 篇 ,于 是 感情 之 发 表 , 更 为 死 转 侨 。 此 皆 古 代 
北方 文学 之 所 未 有 ,而 其 端 自 届 子 开 之 。 然 所 以 驱使 想象 
而 成 此 大 文学 者 , 实 由 其 北方 之 且 执 的 性 格 。 此 庄 周 等 之 
所 以 仅 为 哲学 家 ,而 周 、 秦 间 之 大 诗人 ,不 能 不 独 数 届 子 也 。 

要 之 诗歌 者 ,感情 的 产物 也 。 虽 其 中 之 想象 的 原 质 ， 
( 即 知 力 的 原 质 。) 亦 须 有 且 执 之 感情 ,为 之 素 地 ,而 后 此 原 
质 乃 显 。 故 诗歌 者 实 北 方 文学 之 产物 ,而 非 像 薄 冷 淡 之 夫 
所 能 托 也 。 观 后 世 之 诗人 ,车 渊 明 , 若 子 美 ,无 非 受 北方 学 
派 之 影响 者 。 岂 独 一 届 子 然 哉 ! 岂 独 一 屈 子 然 哉 ! 
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凡 一 代 有 一 代 之 文学 : 楚 之 骚 , 汉 之 赋 , 六 代 之 驹 语 , 唐 
之 诗 , 宋 之 词 ,元 之 曲 , 皆 所 谓 一 代 之 文学 ,而 后 世 莫 能 继 赵 
者 也 。 独 元 人 之 曲 ,为 时 既 近 , 托 体 稍 插 , 故 两 朝 史 志 与 《四 
库 》 集 部 , 均 不 著 于 录 ;后 世 颂 硕 , 皆 骂 弃 不 复 道 。 而 为 此 学 
者 ,大 率 不 学 之 徒 ; 即 有 一 二 学 子 , 以 余力 及 此 , 亦 未 有 能 观 
其 会 通 , 帘 其 奥 突 者 。 遂 使 一 代 文 献 , 郁 垣 沈 星 者 ,上 且 数 百 
年 , 恩 甚 惑 丰 。 往 者 , 读 元 人 杂剧 而 善之 ;以 为 能 道人 情 , 状 
物 态 , 词 采 俊 拔 ,而 出 乎 自然 , 盖 古 所 未 有 ,而 后 人 所 不 能 仿 
佛 也 。 辑 思 究 其 渊源 , 明 其 变化 之 迹 , 以 为 非 求 诸 唐 宋 金 辽 
之 文学 , 弗 能 得 也 ; 帮 成 《 曲 录 》 六 卷 《 戏 曲 考 原 》 一 卷 《 来 
大 曲 考 》 一 卷 ,《 优 语录 》 二 卷 ,《 古 剧 脚 色 考 》 一 卷 ,《 曲 调 源 
流 表 》 一 卷 。 从 事 既 入 , 续 有 所 得 , 颇 觉 昔 人 之 说 与 自己 之 
书 , 鲜 漏 日 多 ;而 手 所 朴 记 ,与 心 所 领会 者 , 亦 日 有 增益 。 王 
子 岁 莫 ,旅居 多 眠 , 旋 以 三 月 之 力 , 写 为 此 书 。 凡 诸 材料 ,和 皆 
余 所 搜集 ;其 所 说 明 , 亦 大 抵 余 之 所 创 获 也 。 世 之 为 此 学 者 
自 余 始 ; 其 所 贡 于 此 学 者 , 亦 以 此 书 为 多 。 非 吾 辈 才 力 过 于 
古人 , 实 以 古人 未 党 为 此 学 故 也 。 写 定 有 日 , 辑 记 其 缘起 。 
其 有 匡 正 补益 , 则 候 诸 异 日 云 。 海 宁 王 国 维 序 。 
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欲 知 古人 , 必 先 论 其 世 ; 欲 知 后 代 , 必 先 求 诸 古 ;和 欲 知 一 
国之 文学 , 非 知 其 国 古 今 之 情 状 学 术 不 可 也 。 近 二 百年 来 
濠 海 大 通 ,欧洲 之 人 ,讲求 我 国 故 者 亦 伙 有余 ,而 真知 我 国文 
学 者 盖 鲜 。 则 岂 不 以 道德 风俗 之 悬殊 ,而 所 知 所 感 , 亦 因 之 
而 异 软 ?” 抑 无 形 之 情感 , 固 较 有 形 之 事物 为 能 知 钦 ? 要 之 ， 
喔 界 所 存 , 非 徒 在 语言 文字 而 已 。 以 知之 之 艰 , 僵 以 知 夫 译 
之 之 艰 。 苟 人 于 其 所 知 于 他 国 者 , 虽 博 以 深 , 然 非 老 于 本 国 
之 文学 , 则 外 之 不 能 喻 于 人 ,内 之 不 能 悦 诸 己 , 盖 兹 事 之 难 
能 久 侨 。 如 戏曲 之 作 , 于 我 国文 学 中 为 最 晚 , 而 其 流传 于 他 
国 也 则 颇 早 。 法 人 赫 特 之 译 《 赵 氏 孤 儿 》 也 , 距 今 百 五 十 年 。 
英 人 大 维 斯 之 译 《 老 生 儿 》, 亦 答 百年 。 喘 是 以 后 , 欧 利 安 、 
拔 善 诸 氏 并 事 翻 译 。 旋 于 今 元 剧 之 有 译本 者 , 几 居 三 之 - 
克 。 余 虽 示 读 其 译 书 , 然 大 维 斯 于 所 译 《 老 生 儿 ) 序 , 谓 :“ 元 
剧 之 曲 ,但 以 声 为 主 , 而 不 以 义 为 主 ”。 盖 其 所 直译 者 , 科 白 
而 已 。 夫 以 元 剧 之 精 人 ,全 在 曲 辞 ;以 科 白 取 元 剧 , 其 智 去 
买 楼 还 珠 者 有 几 ! 日 本 与 我 隔 神 海 ,而 士大夫 能 读 汉 夭 者 
亦 往 往 而 有 , 故 译 书 之 事 , 反 后 于 欧 人 ,而 其 能 知 我 文学 
固 非 欧 人 所 能 望 也 。 淆 丑 夏 日 ,得 西村 天 因 君 所 译 《 琵 瑟 
记 》 而 读 之 。 南 曲 之 剧 , 曲 多 于 白 , 其 曲 白 相生 , 亦 较 北 曲 为 
其 。 故 欧 人 所 译 北 剧 , 多 至 三 十 种 ,而 南戏 则 未 有 闻 也 。 君 
之 译 此 书 , 其 力 全 注 于 曲 。 以 余 之 不 敏 , 未 解 日 本 文学 , 故 
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于 君 文 之 趣 神 味 韵 , 余 未 能 道 硕 。 然 以 君 之 选 于 汉学 ,又 老 
于 本 国之 文学 , 信 君 之 所 为 , 必 远 出 欧 人 译本 之 上 无 疑 也 。 
海宁 王国 维 序 于 日 本 京都 吉田 山药 冤 庐 。 
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唐 写 本 残 小 说 跋 


右 唐 人 小 说 断 片 , 亦 狩 对 博士 所 录 英 伦 博 物 馆 本 。 记 
太宗 入 竖 事 ,又 记 判 官 姓名 为 鹤 子 玉 。 狩 野 博 士 曾 于 《 艺 
文 》 杂 志 中 考 此 渐 片 , 引 《 太 平 广 记 》( 一 百 四 十 六 ) 所 引 《 朝 
野 念 载 》 纪 太宗 人 香 事 . 谓 唐 初 已 有 此 传说 , 然 《 念 载 》 不 著 
笑 判 姓名 。 近 代 郑 粮 作 《和 崔 府 君 词 录 》 引 《 府 君 神 异 录 》 正 与 
《 念 载 》 同 , 惟 以 冥 判 为 崔 府 君 。 考 费 讼 4 梁 溪 漫 志 》, 载 宋 仁 
宗 景 禧 二 年 加 人 崔 真 君 封号 , 诏 日 :“ 患 存 涂 邑 , 恩 结 薄 人 ， 
Wr en 
应 观 碑记 》 言 “ 宣 和 三 年 磁 守 韩 景 作 记 ， 言 “ 唐 太 宗 尝 梦 得 
之 , 诏 人 讽 , 刺 蒲 州 ,河北 采访 使 。” 则 径 以 太守 所 见 坚 判 为 
即 真 君 。 今 观 此 残 着, 知 唐人 已 有 此 说 侨 。 太 宗 人 有 寓 与 崔 
0 传世 《西游 记 演 义 》 亦 载 之 ,其 语 诞 妄 不 足 读 。《 朝 

念 载 ? 则 谓 寓 中间 六 月 四 日 事 , 案 太宗 诛 建成 .元 吉事 ,在 
Sc A 张 欧 不 言 建成 .元 吉事 者 ,唐人 记 先 皇 
事 , 特 微 其 词 耳 。《 念 载 ) 及 《 府 君 神 异 录 》 二 事 , 兹 比 录 之 ， 
以 备 参 考 ,可 知 后 世 传 说 ,其 所 由 来 远 侨 。 


唐 太 宗 极 康 鸳 , 太 史 令 李 淳 风 见 上 ,流泪 无 言 。 上 
问 之 ,对 日 :“ 陛 下 夕 当 术 驾 。” ”太宗 日 : “人生 有 命 , 亦 何 
忧 也 。” 留 淳 风 宿 。 太 宗 至 夜半 上 檀 然 入 定 , 见 一 人 云 : 
“陛下 暂 合 来 ,还 即 去 也 。” 帝 问 :“ 君 是 何人 ?” 对 日 :“ 臣 
是 生 人 判 冥 事 。 太 宗 入 见 判官 , 问 六 月 四 日 事 , 即 令 
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还 ,向 见 者 又 迎 送 引 道 出 。 湾 风 即 观 乾 象 ,不 许 哭 泣 ， 
须 史 乃 宿 。 至 曙 , 求 昨 所 见 者 , 令 所 司 与 一 官 , 送 注 坑 
道 一 了 对。(《 朝 野人 金 载 》) 

《 神 异 录 * 滩 阳 八 事 》 之 一 日 :一 日 , 府 君 忽 奉 东 丘 
圣 帝 旨 ,. 救 断 隐 、 巢 等 狱 。 府 君 令 二 青衣 引 太 宗 至 ,时 
魏征 已 卒 , 迎 太宗 , 属 日 :“ 隐 、 集 等 冤 诉 ,不 可 与 办 。 帝 
功 大 ,但 称 述 , 神 必 禧 也 。” 帝 颌 之 。 及 对 质 , 帝 惟 以 功 
上 陈 , 不 与 辩 。 府 君 判 日 :“ 帝 治世 安民 之 功 甚 伟 , 隐 、 
巢 等 淫乱 , 帝 诛 除 之 , 亦 正 家 之 义 也 。 即 不 名 正 其 罪 
恶 ,为 擅 诛 促 寿 而 已 。 今 且 君 临 天 下 ,为 苍生 主 也 。 救 
二 青衣 送 帝 回 , 隐 、 巢 等 眉 恐 去 。 帝 行 复 与 府 君 别 , 府 
君 上 日 : 手 汇 也。 后 帝 令 传 府 君 像 ,与 判 狱 神 无 异 , 益 信 
府 君 之 德 通 于 神明 矣 。(《 上 崔 府 君 祠 录 》) 
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南 唐 二 主 词 跋 


右 南 词 本 《 南 唐 二 主 词 》, 与 常熟 毛 氏 所 钞 无 锡 伐 氏 所 
刻 , 同 出 一 源 , 犹 是 南宋 初 辑 本 , 殉 即 《 直 遍 书 录 解 题 ? 所 著 
录 宋 长 沙 书 肆 所 刊行 者 也 。 直 斋 云 :卷首 四 阅 《应 天 长 》 
《 望 远 行 ?各 一 《浣溪沙 ?二 ,中 主 所 作 ,重光 学 书 之 ,墨迹 在 
盱 江 时 氏 。" 今 此 本 正 同 。 又 注 中 引 曹 功 显 节 度 、 孟 郡 王 、 曾 
端 伯 诸 人 。 案 : 功 显 , 曹 勋 字 -《 宋 史 》 勋 本 传 … 以 绍兴 二 十 
九 年 拜 昭 信 军 节 度 使 ,孝宗 朝 , 加 太 尉 , 提 举 皇 城 司 开 府 仪 
同 三 司 。 淳 辕 元 年 卒 , 赠 少 保 。 又 4 外戚 传 》: “了 乔 忠厚 以 绍 
兴 七 年 封 信 安 郡 王 ,绍兴 二 十 七 年 卒 。 曾 端 伯 民 , 亦 绍兴 时 
人。 以 此 数 条 推 之 则 编辑 者 当 在 绍兴 之 季 , 曹 功 显 已 拜 节 
度 之 后 ,未 加 太 尉 之 前 也 。 且 《 半 从 真迹 编 录 》, 尤 为 可 据 。 
故 如 式 写 录 , 男 为 补遗 ,及 校勘 记 附 后 。 诸 本 得 失 , 览 者 当 
自得 之 。 宣 统 改 元 春 三 月 。 
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明 熊 起 节 题 稿 跋 


宋 人 论 汉 代 文 书 之 速 , 举 赵 充 国 《陈兵 利害 书 》, 以 六 月 
成 申 奏 ,七 月 甲 袖 特 书 报 从 。 按 辛 武 贤 与 充 国 之 争 ,所 系 其 
巨 ,利害 亦 未 易 决 ,而 自 成 至 甲 ,七 日 已 报 其 奏 , 宜 充 国 之 有 
成 功 也 。 此 玻 上 于 崇祯 十 五 年 十 二 月 二 十 六 日 ,至 十 六 年 
六 月 初 九 日 始 奉 圣 旨 :该 部 知道 。 足 中 所 言 士 气 之 馒 、 军备 
之 弛 , 皆 间 不 容 发 之 事 , 又 非 赵 、 辛 议论 不 同 之 比 ,而 迟 至 半 
年 始 下 兵部 ,何其 缓 也 ! 且 大 清 兵 人 塞 , 在 十 五 年 十 一 月 ， 
北 归 在 十 六 年 夏 四 月 , 明 季 政事 之 丛 乃 ,已 可 概 见 。 此 时 忠 
节 已 得 罪 南 徙 ,而 下 此 踊 者 , 思 宗 有 人 悔 意 软 ?” 于 成 十 一 月 。 
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明太 传 朱文 恪 公 手 定 
册立 光宗 仪 注 墓 卷 跋 


此 卷 旧 为 朱 氏 家 沽 , 今 归 吾 友 蒋 孟 频 学 部 。 案 :人 竹 坨 先 
生 《 史 馆 上 总 裁 第 六 书 》 及 《 书 先 太 傅 奏 琉 尺 和 读 卷 后 2》, 并 云 
“册立 旨 下 仪 注 . 缘 先 公 预 定 ,出 诸 视 中 " 盖 即 据 此 文 恪 《 手 
定 仪 注 ?为 说 也 。《 上 总 裁 书 ?又 言 , 公 上 言 国 朝 册 立 东 富 ， 
无 访 谢 贵妃 四 和 拜 之 咏 ,宣德 .嘉靖 旧 仪 ,与 今 有 别 , 故 实录 特 
书 。 是 年 礼 臣 , 悉 从 裁 革 。 今 此 稿 中 , 皇 太 子 有 拜 母 妃 无 
拜 皇 贵 妃 事 , 则 竹 坨 之 言 信人 矣 。 又 稿 中 本 有 一 内 侍 引 皇 太 
子 讶 茜 妃 前 行 四 和 拜 礼 , 一 内 侍 引 [D 王 讶 皇 人 贵妃 前 ,号 王 讶 端 
妃 前 ,各 行 四 和 拜 礼 二 条 , 文 怡 删 之 ,而 于 末 增 入 一 内 侍 引 皇 
太子 亲王 各 谐 母 妃 前 行 四 拜 礼 一 条 ,六 时 福王 母 已 为 皇 贵 
妃 , 而 乍 太 子 母 尚 为 茜 妃 ,与 端 王 母 端 妃 名 位 不 殊 , 言 之 不 
顺 , 故 以 母 刀 二 字 浑 括 ,此 等 处 极 有 有 用意 。 昔 竹 替 言 其 家 有 
客 堂 ,所 藏 文 怡 手迹 ,多 至 四 楼, 经 乱 尽 失 之 。 既 而 搜 访 氢 
拾 ,五 十 年 装 界 成 六 册 , 皆 奏 玻 尺 和 能 也 。 此 卷 既 非 玻 稿 , 又 
系 折 本 , 当 不 在 所 装 六 册 之 内 。 今 六 册 者 ,不 知 存 佚 ,而 此 
卷 独 存 ,足以 见 前 代 大 臣 之 用 心 ,是 足 珍 已 。 辛 西 孟 冬 。 
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润 上 草堂 会 合 诗 卷 跋 


右 杨 潜 夫 、 徐 候 斋 、 贯 时 、 朱 柏 庐 四 先生 会 合 诗 , 优 斋 复 
为 之 序 。 诗 与 序 俱 不 居 易 堂 集中 ,六 缘 少 作 删 之 。 是 岁 侯 
裔 居 金 墅 医 庐 , 柏 庐 自 昆山 徒步 证 之 。 贯 时 本 居城 中 吴起 
有 第 , 因 柏 庐 远 来 , 故 与 潜 夫 俱 来 会 也 。 卷 中 诗 之 先后 ,以 
贞 为 序 。 是 岁 潜 夫 年 三 A 十 和 八 , 柏 庐 年 二 十 
, 贯 时 生年 虽 无 可 考 , 然 诗 在 柏 庐 前 , 当 长 于 柏 庐 数 岁 矣 。 
此 为 徐 、 朱 被 家 难 后 第 一 次 会 合 , 侯 裔 诗 云 “ 灵 均 仍 楚 官 , 鲁 
连 甘 秦 坑 "二 语 , 分 指 其 父 文 靖 及 朱 节 孝 先 生 。 了 又 云 “ 胡 为 
余 小 子 , 身 重 发 肤 轻 ”, 则 自 谓 乙 西 冬 在 松陵 被 获胜 首 事 也 。 
上 项 上 眶 罗 朴 言 参 事 作 《做 斋 先 生年 谱 》, 始 及 候 遍 与 贯 时 人 参 
辰 之 事 。 观 于 顺治 成 成 做 毅 大 病 濒 死 , 贯 时 乃 不 闻 问 , 则 参 
事 之 言 殊 信 。 此 卷 前 于 成 成 者 十 年 ,人 贯 时 尚 至 山中 , 则 其 兄 
弟 参 池 , 当 在 数 年 以 后 有余。 庚申 夏 五 。 
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沉 乙 庵 先生 绝 笔 榴 联 跋 


东 轩 先生 弥 天 四 海 之 量 , 拨 乱 反 正之 志 , 四 通 六 阅 之 
识 , 深 极 研 几 之 学 , 迈 往 不 悄 之 前 , 沈 博 绝 丽 之 文 , 虽 千 载 后 
狂 奕 奕 有 生气 , 知 | 在 形 神 未 离 之 需 耶 ?此 书 作 于 易 竹 前 数 
小 时 ,而 气象 笔力 如 是 ,先生 之 视 躬 体 , 直 是 传 舍 耳 ! 耻 降 
以 往 ,无 乎 不 在 , 笋 尾 星 耶 ? 儿 率 天 耶 ? 对 此 遗迹 , 谁 谓 先 
生 不 在 人 间 也 ? 世 有 唱 《 神 灭 论 ?者 ,请 以 此 难 之 。 王 成 。 
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玉溪 生 诗 年 谱 会 签 序 


善 哉 孟子 之 言 诗 也 ,日 :“ 说 《 诗 》 者 不 以 文 害 辞 , 不 以 辞 
害 志 ; 以 意 逆 志 , 是 为 得 之 。" 顾 意 逆 在 我 , 志 在 右 人 , 果 何 修 
而 能 使 我 之 所 意 , 不 失 古 人 之 志平 ? 此 其 术 , 孟 子 亦 言 之 
怕 : “请 其 诗 , 读 其 书 , 不 知 其 人 ,可 乎 ? 是 以 论 其 世 也 。 是 
故 由 其 世 以 知 基 人 ,由 其 人 以 逆 其 志 , 则 古诗 虽 有 不 能 解 
者 , 赛 锋 。 汉 人 传 诗 , 丝 用 此 法 , 故 四 家 诗 丝 有 序 。 序 者 , 序 
所 以 为 作者 之 意 也 。《 毛 序 》 今 存 , 鲁 诗 说 之 见于 刘 向 所 述 
者 ,于 诗 事 尤为 详尽 。 及 北海 郑 君 出 , 旋 专 用 重子 之 法 以 治 
许 。 其 于 许 也 ,有 谱 ` 有 签 。 谱 也 者 ,所 以 论 古 人 之 世 也 ; 签 
也 者 ,所 以 逆 古 人 之 志 也 。 故 其 书 虽 宗 毛 公 ,而 亦 兼 采 三 
家 , 则 以 论 世 所 得 者 然 也 。 又 《 毛 诗 序 》 以 《小 雅 》《 十 月 之 
交 》《 雨 无 正 》《 小 曼 》《 小 宛 ? 四 篇 ,为 刺 幽 王 作 , 郑 君 独 据 
《国语 》 及 纬 候 以 为 刺 厉 王 之 诗 , 于 谱 及 每, 并 加 厘 正 。 和 尔后 
王 基 \ 王 肃 . 孙 毓 之 徒 , 申 难 相 承 , 泊 于 按 世 , 迄 无 定论 。 奸 
同治 间 , 也 皇 父 敦 出 于 关中 ,而 毛 、 郑 是 非 , 力 决 于 百世 之 
下 。(《 敦 铭 》 云 :“ 函 皇 父 作 《4 周 娱 盘 查 对 器 敦 ) 电 自 孙 鼎 降 
十 又 两 点 两 索 周 娲 其 万 年 子 子 孙 孙 永 宝 用 。 周 如 狂言 周 
姜 , 即 晒 皇 父 之 女 ,归于 周 ,而 皇 父 为 作 腾 器 者 。 十 月 之 交 
艳 麦 《和 鲁 诗 ?本 作 净 帮 , 皆 此 敦 函 之 假借 字 。 函 者 其 国 , 或 
氏 、 娲 者 其 娃 , 而 幽王 之 后 , 则 为 姜 为 刀 , 均 非 娲 娃 。 郑 长 于 
毛 , 即 此 可 证 ) 信 了 乎 论 址 之 不 要 以 已 也 。 故 郑 君 序 《 诗 谱 》 
目 :和 欲 知 源流 清 浊 之 所 处 , 则 循 其 上 下 而 省 之 ;和 欲 知 风化 芳 
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臭 气 泽 之 所 及 , 则 旁 行 而 观 之 。 治 古诗 如 是 , 治 后 世 诗 亦 何 
独 不 然 ? 余 读 吾 友 张 君 孟 钢 《 玉 溪 生 年 谱 》, 而 益 信 此 法 之 
不 可 易 也 。 有 唐 一 代 , 惟 玉 溪 生 诗 , 词 则 最 为 微星 。 址 山 论 
诗 , 已 有 “无 人 作 郑 得 "之 叹 。 三 百年 来 ,治之 者 近 十 家 ,六 
未 尝 不 以 论 世 为 逆 志 之 具 。 然 唐 自 大 中 以 后 , 史 失 其 官 ， 
《武宗 实录 》 亦 亡 于 五 季 。 故 新 旧 二 书 , 于 会 昌 后 事 , 动 多 玖 
和 外。 后 世 注 玉溪 诗 者 , 仅 求 之 于 二 书 , 宜 其 于 玉 肖 之 志和 多 所 
托 格 也 。 君 独 旁 搜 远 绍 , 博 采 唐 人 文集 说 部 及 金石 文字 ,以 
正 刘 、 宁 二 书 之 失 。 宁 次 道 之 补 亡 , 匡 廷 珍 之 纠 缪 , 君 确 兼 
之 而 一 寄 于 此 谱 。 以 古书 例 之 , 朱 冯 诸 君 之 书 , 齐 、 鲁 、 韩 、 
毛 之 序 也 , 君 书 则 郑 君 之 谱 及 得 也 。 其 所 考 定 者 , 固 质 诸 古 
而 无 疑 , 其 未 及 论 定 者 , 亦 将 得 其 证 于 百世 之 下 。 郑 君 说 
《小 雅 X《 十 月 之 交 》, 其 已 事 也 。 君 尝 与 余 论 浙 东西 学 派 , 谓 
浙 东 自 梨 洲 、 季 野 、 谢 山 以 旋 实 裔 ,其 学 多 长 于 史 , 浙 西 自 亭 
林 、 定 宇 以 及 分 流 之 皖 .和 鲁 诸 派 ,其 学 多 长 于 经 ; 浙 东 博通 ， 
其 失 也 玻 , 浙 西 专 精 ,其 失 也 固 。 君 之 学 , 固 自 浙 西 人 ,而 浙 
涡 于 浙 东 者 , 故 肥 为 《 史 微 》, 以 史 法 治 经 、 子 二 学 ,四 通 六 
尽 , 多 发 前 人 所 未 发 。 及 为 此 书 , 则 又 旁 玖 曲 证 ,至 纤 至 悉 ， 
而 训 知 其 所 用 者 , 仍 先 秦 两 汉 治 经 之 家 法 也 。 故 述 孟 子 . 郑 
君 之 言 ,以 序 君 书 , 意 亦 君 之 所 首肯 和 平 ? 丁 已 六 月 。 
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敬业 堂 文集 序 


子 乡 查 他 山 先 生 《 敬 业 堂 文集 >》 二 册 ,不 分 卷 , 后 有 吴 楼 
ee 而 叶 素 书 十 二 季 , 亦 似 楼 伍 手 书 , 盖 源 出 拜 经 楼 钞 本 ， 
而 匡 本 又 传 自 海盐 张江 盘 者 也 。 先 是 ,他 山 先 生 家 孙 宕 门 
( 岐 昌 ) 辑 此 集 , 稿 源 花 溪 倪 氏 六 十 四 砚 裔 , 陈 简 庄 ( 鲍 ) 首 录 
-本 ,张江 入 从 之 传 录 , 吴 氏 又 录 张 本 , 紫 溪 王 氏 ( 简 可 ) 复 
从 吴 本 录 之 。 未 几 而 倪 本 吴 本 、 俱 毁 于 火 ,楼 俩 又 从 紫 溪 传 
录 , 有 跋 见 海 昌 艺 文 志 中 。 此 则 从 吴 氏 第 一 次 写本 出 , 疑 即 
三 紫 溪 本 也 。 先 生 外 曾孙 陈 半 圭 (和 敬 璋 ), 又 从 王 氏 录 得 一 
本 , 纺 为 四 卷 .并 扬 年 表 和 冠 其 首 。 ee 
则 是 本 益 足 贵 癸 。 此 邑人 张 君 渭 渔 藏书 。 当 和 吾 之 世 ， 
言 收 藏独 推 消 渔 , 宁 固 文献 之 邦 也 。 康 、 认 之 际 , 他 山 先 生 
得 树 楼 ,与 马赛 中 ( 思 狗 ) 道 古 楼 ,并 以 藏书 著 闻 东南 。 至 
四 、 训 间 , 吴 氏 拜 经 楼 , 陈 氏 向 山 交 之 藏 ,万 与 吴越 诸 大 藏 
他 家 二 .而 蒋 氏 生 沐 ( 光 刚 ) 之 东湖 草堂 , 袖 上 防 ( 光 精 ) 之 宝 青 
,为 之 后 劲 。 其 馆 如 松 替 周 氏 ( 春 ), 耕 岸 周 氏 ( 广 业 ), 绿 
闪 钱 氏 ( 醒 ), 膏 肖 管 氏 ( 庭 芬 ), 外 有 藏书 。 马 、 匡 、 周 、 将 诸 
, 订 颇 劳 搜 金 石 书画 ,而 陈 受 笔 ( 均 ) 、 马 古寺 ( 锦 )、 明 帘 石 
( 菜 )、 释 六 舟 ( 达 受 ) 送 以 之 名 其 家 ,其 后 庄家 之 汀 , 颇 或 散 
估 , 至 成 让 吝 冠 之 乱 , 遂 扫地 以 尽 , 其 幸而 存 者 ,将 氏 宝 闻 人 党 
-家 而 已 。 生 后 ,收藏 家 车 钱 铁 江 大 令 ( 保 塘 ), 若 唐 襄 甫 明 
经 ( 仁 亮 ), 若 孙 狂 伯 司 马 ( 凤 钧 ), 篆 宽 学 于 外 ,所 藏 或 持 归 ， 
或 否 , 直 莫 得 而 宕 融 。 故 自 余 童 申 以 至 弱冠 , 居 乡 之 日 ,未 
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尝 见 一 旧 本 书 ,一 金石 刻 , 盖 三 百年 来 ,文献 尽 侨 。 既 光 、 宣 
之 间 , 始 得 渭 渔 。 渭 渔 长 余 三 四 岁 , 当 就 健 时 , 书 刻 相 望 也 。 
顾 余 未 尝 习 渭 渔 , 后 颇 闻 渭 渔 弃 举 子 业 , 攻 人 金石 书画 。 光 绪 
乙 已 , 余 归 自 吴 门 , 渭 渔 访 余 于 西城 老 屋 ,出 唐 解 元 芍药 , 马 
湘 兰 兰 石 小 幅 , 相 与 把 玩 移 里 。 抹 后 遂 不 复 相 闻 , 惟 闻 人 言 
渭 渔 学 益 进 , 藏 益 富 。 还 两 辰 春 , 余 自 海外 归 , 和 欲 尽 览 渭 渔 
之 所 藏 , 而 渭 渔 则 死 侨 。 初 , 同 光 之 间 , 矶 川 朱 苓 年 明 经 颇 
搜罗 乡 先辈 遗 著 ,其 藏书 , 渭 渔 尽 得 之 。 而 六 舟 上 人 所 藏 北 
齐 武 定 玉 造 象 , 当 时 为 构 玉 佛 庵 者 , 亦 归 于 渭 渔 。 渭 渔 又 时 
往来 吴越 间 ,所 至 有 获 , 亦 不 复 以 乡 邦 文献 自 限 。 使 天 假 
之 年 ,行当 与 查 、 马 、 吴 、 陈 诸 家 抗衡 , 力 年 甫 逾 四 十 而 责 , 豆 
后 遗书 遗 器 及 金石 拓 尚 塞 破 数 屋 , 均 未 整 比 ,斯 不 能 不 为 吾 
邑 文 献 惜 也 。 辛 本 春日 , 渭 渔 友人 仁和 姚 君 广 琴 ,将 刊印 是 
书 , 属 余 序 其 首 。 余 感 是 书 因 渭 泡 而 传 ,又 念 三 百年 来 , 吾 
邑 收 藏 家 ,以 他 山 先 生 始 ,以 渭 渔 终 , 故 略 述 渭 渔 行事 , 停 附 
以 不 汇 码 。 
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疆 村 校 词 图 序 


古 者 卿 大 夫 老 则 归于 乡里 。 大 夫 以 上 日 “ 父 师 ”, 士 日 
“ 少 师 ”, 皆 称 之 日 “ 乡 先生 ”。 与 于 乡 饮 酒 乡 射 之 礼 , 则 谓 之 
“ 遵 ”。“ 遵 "者 ,以 言 其 尊 也 。 席 于 宾主 之 间 者 ,以 言 其 亲 
也 。 乡 之 人 尊 而 亲 之 , 归 者 亦 习 而 安之 , 故 古 者 有 去 国 , 无 
去 乡 。 后 世 士 大 夫 退 体 者 , 旋 或 异 于 是 。 如 和 白 太 健 之 居 东 
都 ,欧阳 永 叔 之 居 颖 上 , 王 介 甫 之 居 金 陵 , 间 有 不 归 其 乡 者 
侨 , 然 犹 缘 其 平生 游 定 之 地 , 乐 其 山川 之 美 ,而 习 于 其 士 大 
夫 之 情 , 非 欲 归 老 其 乡 而 不 可 得 也 。 至 于 近世 , 抑 又 异 于 
是 。 光 ` 宣 以 来 ,士大夫 流 语 之 地 , 北 则 和 天津, 南 则 上 海 , 其 
初 席 丰 厚 , 耽 游 豫 者 萃 需 。 辛 雍 以 后 , 通 都 小 邑 ,村 鼓 时 鸣 ， 
恒 不 可 以 居 。 于 是 趋 海滨 者 ,如 水 之 赴 蜜 ,而 避 世 避 地 之 
贤 , 亦 往往 而 在 。 然 二 地 和 皆 溢 隘 卑 湿 , 又 中 外 互市 之 所 , 土 
薄 而 俗 偷 ,奸商 便民 , 鲜 萃 乌 集 ,妖言 巫 风 , 悄 于 是 乎 出 , 士 
大 夫 寄 居 者 , 非 徒 不 知 尊 亲 ,又 加 以 老 侮 硕 。 夫 人 非 桑 梓 之 
地 ,出 非 游 定之 所 ,内 则 无 父老 子弟 谈 宴 之 乐 , 外 则 乏 名 山 
大 川 奇伟 之 观 , 惟 友 朋 文字 之 往复 , 差 便 于 居 乡 。 然 当 春 秋 
佳 日 , 命 传 吓 侣 , 促 坐 分 签 , 壹 握 为 笑 , 伤 时 怨 生 , 追 往 翡 来 
之 意 ,往往 见于 言 表 。 是 诚 无 所 乐于 斯 土 ,而 顾 沈 冥 而 不 反 
者 , 盖 风 俗人 心 之 变 , 由 都 邑 而 乡 聚 , 居 乡 者 虑 有 所 揭 电 ,不 
能 安 其 身 与 心 , 故 隐忍 而 出 此 也 。 归 安 朱 古 微 先生 ,以 文学 
官 侍郎 。 光 绪 之 季 , 奉 使 粤 峰 , 达 乞 病 归 ,往来 苏 沪 间 , 迄 于 
近 岁 , 居 上 海 之 日 为 多 。 丙 辰 秋 日 、 先 生出 所 绘 4《 杜 村 校 词 
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图 》, 授 简 命 序 。 疆 村 者 ,在 苟 水 之 演 , 浮 玉 之 得, 先生 之 故 
里 了 也。 先生 既 以 词 雄 海内 , 复 汇 刊 宋 `、 元 人 词 集成 数 百 种 。 
铬 入 之 役 , 恒 在 松江 、 睦 浦 间 ,而 顾 以 疆 村 名 是 图 , 图 中 风 
物 , 亦 作 敬 雪 间 意 , 六 以 志 其 故乡 之 思 云 尔 。 夫 封 赐 之 山 ， 
于 《 山 经 》 为 浮 玉 ,上 上 古 群 神 之 所 守 , 五 湖 四 水 ,拥抱 其 域 ,i 山 
川 清 美 , 古 之 词 人 张 子 同 、 子 野 、 叶 少 蕴 、 姜 攻 章 、 周 公 刘 之 
伦 , 表 下 居于 是 ,千秋 万 岁 后 ,其 魂 饮 犹 若 可 招 而 复 也 。 先 
生 少 长 于 是 , 垂 老 而 不 得 昭 , 遭 遇 志 变 , 惟 以 填词 、 刊 词 自 
遗 , 盖 不 独 视 古 之 乡 先生 稚 式 游 敬 于 其 乡 者 如 天 上 人 , 即 求 
如 乐天 、 永 叔 诸 先生 退休 之 乐 亦 不 可 复 得 , 宜 其 为 斯 图 以 见 
意 也 。 夫 有 乡 而 不 得 归 者 ,今日 士大夫 之 所 同 也 ,而 为 图 以 
见 意 , 自 先 生 始 , 故 略 序 此 旨 , 且 以 纪 世 变 也 。 
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乐 康 写 书 图 序 


余 昔 览 元 ` 明 以 来 写本 书 时 ,时 得 佳 处 ,而 镍 误 夺 落 , 乃 
比 坊 肆 劣 刻 为 其 。 既 而 见 六 朝 、 唐 人 所 写 书 ,其 佳 处 尤 光 出 
诸 刊本 写本 上 ,而 镍 误 夺 落 , 则 与 元 `\ 明 以 来 写本 无 异 。 盖 
古代 写 书 ,多 出 书 手 ,其 为 学 士大夫 手 钞 如 郑 灼 之 4《 礼 记 义 
朴 》 者 , 百 不 一 见 也 。 士 大 夫 写 书 之 风 , 开 于 明之 中 叶 。 吴 
中 吴 原 博 、 朱 性 父 . 姚 玫 咨 、 钱 上 披 宝 诸 老 , 始 竞 为 之 。 至 国 朝 
诸 家 , 则 校 包 之 功 ,多 于 选 录 , 阔 、 嘉 以 后 , 效 事 几 绝 。 独 归 
安 严 悔 庵 居士 ,各 嗜 旧 宽 , 兼 精 校 勘 , 尤 以 写 书 名 天 下 。 其 
所 手写 书 , 若 宋 刊 《 虽 成 公 书 说 》、 魏 华 父 《 仪 礼 要 义 》、 潜 景 
上 户 《 夷 坚 志 》, 元 刊 张 元 德 《 春 秋 集 传 旧 钞 》、 苏 明 允 《 太 常 因 
革 礼 》, 皆 庞 然 丐 幢 -。《 仪 礼 要 义 》 后 为 顾 千 蛙 借 失 , 至 经 再 
写 。 综 计 前 后 所 写 书 , 和 逾 三 四 百 卷 , 盖 士大夫 之 写 书 ,未 有 
多 于 居士 者 也 。 居 士 4 夷 坚 志 》 写 本 ,后 归 湘 漂 某 氏 者 , 余 曾 
见 之 京师 , 略 具 宋 本 行 款 而 已 。 而 明 季 以 来 , 世 尤 重 影 写 
本 ,其 出 钱 遵 王 .毛子 晋 家 者 , 特 为 精 绝 。 顾 皆 成 于 写 官 , 亦 
不 能 无 误 , 盖 书 莫 善 于 手 钞 , 又 莫 精 于 景 写 。 二 者 自古 未 举 
得 兼 , 今 万 于 在 友 蒋 君 乐 庵 见 之 。 乐 庵 富 收 藏 , 精 赏 鉴 。 其 
藏书 之 所 , 曰 蜜 前 楼 者 ,余党 过 而 览 址 ,其 美 富 远 出 严 氏 芳 
革 堂 上 , 殖 与 汲 古 、 述 古 抗 衡 疾 。 既 又 观 其 手 影 4《 魏 锥 山大 
全 集 》 一 百 十 卷 , 则 又 张 目 哆 展 , 舌 括 而 不 得 下 。 盖 海内 藏 
书 家 如 乐 谭 者 ,屈指 计 之 , 尚 可 得 四 五 ,至 于 手 模 宋 本 至 百 
镍 卷 之 多 , 非 独 今 所 难 能 , 抑 亦 古 所 未 有 也 ! 且 今 之 世 , 又 
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不 能 与 昔 比 , 营 华 其 黄 , 瞻 乌 靡 止 , 世 之 号 为 才智 者 , 箔 赂 赂 
看 为 朝夕 之 计 , 苟 可 以 博 一 上 易 之 名 高 厚 利 者 , 虽 祸 其 身 , 若 
其 子孙 ,车 天 下 后 世 , 而 无 所 顾 藉 。 其 谨 愿 者 , 则 率 为 原 伯 
之 苟 , 赵 孟 之 偷 ,其 于 身家 之 利害 犹如 此 , 况 于 身 外 之 物 、 
不 急 之 务 ,其 肯 麻 岁月 敢 精 神 以 为 之 也 载 ! 乐 效 写 是 书 ， 
率 在 做 扰 团 掌 之 中 , 然 首 百 饼 万 言 , 无 一 笔 苟 简 , 绵 历 二 年 ， 
卒 溃 于 成 。 夫 以 世 之 苟且 而 惨 促 也 如 彼 , 君 之 精 勤 而 整 暇 
也 如 此 , 设 以 悔 庵 居士 处 此 ,未 识 能 为 乐 唐 之 所 为 否 也 。 乐 
谭 既 属 钱 唐 汪 江 客 绘 《 写 书 图 》, 又 属 余 序 其 事 。 余 以 乐 庵 
家 乌 程 ,于 居士 为 后 辈 , 又 所 写 者 皆 魏 氏 之 书 , 故 尤 乐 比 而 
论 之 ,并 以 见 乐 庵 之 写 书 , 别 有 其 可 记者 存 , 非 徒 为 藏书 家 
增 一 故事 也 。 己 未 闪 七 月 。 
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待 时 轩 仿 古 锝 印 谱 序 


一 艺 之 微 , 风 和 欲 之 盛衰 见 硕 。 今 之 攻 艺 术 者 ,其 心 偷 ， 
其 力 弱 ,其 气虚 恬 而 不 定 , 其 为 人 也 多 ,而 其 自 为 也 少 , 厌 党 
而 好 奇 , 师 心 而 不 说 学 。 是 故 于 绘画 未 完 王 \ 履 之 藩 ,而 辆 
效 清 湘 八大 放 逸 之 笔 ; 于 书 则 耻 言 赵 、 董 , 刀 舍 欧 、 虎 、 褚 、 
薛 , 而 学 北朝 碑 工 如 别 之 体 ; 于 刻印 则 部 薄 文 、 何 , 旋 不 宗 
秦汉 ,而 人 摹 魂 、 晋 以 后 锡 滥 之 迹 ; 其 中 本 梅 然 无 有 ,而 苟且 
鄞 倍 骄 音 之 意 力 充 塞 于 刀 笔 间 , 其 去 艺术 远 矣 ! 余 与 上 眶 
罗 雪 堂 参事 , 深 有 慨 乎 此 。 参 事 有 季子 日 子 期 , 笃 嘲 篆刻 。 
其 家 所 蓄 有 秦 、 汉 古泉 印 干 百 钮 ,及 近世 所 出 古 簿 印 谱 录 数 
十 种 。 子 期 年 幼 而 志 锐 , 浑 浑 丰 , 浩 浩 丰 , 日 摩 擎 耽 玩 于 其 
中 。 其 于 世 之 所 谓 高 名 厚 利 ,未 尝 知 也 ;世人 虚 恬 哪 倍 之 
作 ,未 党 见 也 。 其 泽 于 古 也 至 深 , 而 于 今 也 若 遗 , 故 其 所 作 ， 
于 古人 准绳 规矩 无 豪 发 遗憾 , 刀 至 并 其 精神 意味 之 不 可 传 
者 而 传 之 。 其 伎 如 询 丁 之 解 牛 , 阁 伏 丈 人 之 承 明 , 纵 指 之 所 
至 ,无 不 中 者 ,其 全 于 天 者 钦 ? 其 诸 不 为 风俗 所 转 而 能 转移 
风俗 者 钦 ? 风俗 之 转移 ,艺术 之 幸 , 抑 非 徒 艺 术 之 幸 也 ” 适 
子 期 以 其 所 仿古 簿 印 谱 见 示 , 因 书 以 序 之 。 淆 交 秋 日 。 
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中 国名 画集 序 


绘画 之 事 ,由 来 十 矣 。 六 书 之 字 , 作 始 于 象形 ;五 服 之 
章 ,辉煌 于 作 会 。 楚 壁 神 灵 ,发 囚 臣 之 问 ; 宁 舍 众 史 , 受 元 君 
之 图 。 汉 代 黄 门 ,: 亦 有 画 者 ,有 届 纪 踊 姐 己 之 图 ,周公 人 负 成 王 
之 象 , 遂 乃 上 攻 诸 别 典 , 颁 之 重臣 。 魏 普 以 还 , 尤 图 故事 ; 齐 染 
以 降 , 兼 写 佛 象 。 爱 自 开 天 之 际 , 实 分 南北 之 宗 。 王 中 人 允 之 
清华 , 李 将 军 之 刻画 ,人 物 告 退 , 而 山水 方 滋 。 下 全 韩 蕊 、 戴 
牛 、 张 松 、 杖 上 稚 , 一 物 之 工 , 兹 稀 托 始 。 荆 、 关 凯 起 , 董 、 巨 
代 兴 。 天 水 一 朝 , 士 夫 工 于 画 苑 ;有 元 四 杰 ,气韵 汶 乎 典型 。 
胜 国 兴 朝 , 代 有 作者 ,莫不 家 抱 钟 出 之 壁 , 人 握 赤 水 之 珠 , 变 
化 拟 于 鬼神 , 窍 敌 通 于 造化 . 陈 之 列 肆 , 非 徒 照 乘 之 光 ; 问 
之 巾 箱 , 恒 有 冲天 之 气 。 今 夫 成 而 必 筷 者 ,时 也 ; 往 而 不 复 
者 , 屁 也 。 江 陵 末 造 , 见 玉 轴 之 扬 灰 ; 宣 和 旧 疗 ,与 降 亡 而 北 
去 。 文 武之 道 既 尽 ,昆明 之 动 方 多 。 即 或 脱险 简 于 厅 余 , 远 
焦 桐 于 本 下 。 然 且 天 吴 紫 凤 , 填 为 牧 坚 之 衣 ; 长 康 探 微 , 辱 
于 酒家 之 壁 。 同 灶 玉 石 , 终 委 泥 涂 。 又 或 幸 遵 收藏 ,并 遭 著 
录 ,而 兰亭 董 纸 ,永国 上 昭 陵 ; 争 坐 遗 文 , 竟 分 安 氏 。 中 即 帐 中 
之 炭 , 仅 与 王 妇 同 观 ; 博 士 壁 中 之 书 , 不 许 晃 生 转 写 。 此 则 
扳 疑 之 登 龙 断 , 众 议 其 私 ; 阳 虎 之 家 大 号 , 当 书 为 盗 者 突 。 

平等 阁 主 人 英 英 如 云 .本 本 好 古 。 慨 横流 之 源 洞 , 惧 名 
迹 之 桂 范 。 是 用 尽 发 上 日 藏 ,并 征 百 氏 。 琳 于 辐 次 ,吴越 好 事 
之 家 ;人 摹 写 精 能 ,欧美 发 明之 本 。 八 万 四 于 之 宝塔 ,成 于 党 
朝 ; 什 一 千 百 之 壮 英 , 珍 兹 片 涩 。 公 以 永 留 名 黑 , 广 被 人 间 
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均 此 一 举 有 三 美 硕 。 夫 学 须 才 也 , 才 须 学 。 是 以 右 相 
丹青 , 坐 卧 僧 几 之 侧 ; 率 更 翰墨 ,徘徊 索 靖 之 傍 。 近 世 画 师 ， 
罕 罕 真迹 , 见 华 亭 而 求 北 苑 , 执 娄 水 以 克 大 阁 , 既 人 莫 仿 之 不 
知 , 于 创作 乎 何 有 。 今 则 区 从 手迹 , 集 自 名 家 , 神 我 后 生 , 确 
之 高 矩 ,其 美 一 也 。 且 夫 张 而 必 弛 者 ,文武 之 道 ; 劳 而 求 息 
者 , 含 生 之 情 。 然 走狗 斗鸡 , 颇 乖 大 和 雅 ; 弹 棋 博 签 , 易 入 机 
心 。 若 夫 和 象 在 而 遗 其 形 , 心 生 而 无 所 住 , 则 岂 有 对 曹 霸 、 围 
二 (之 马 )。 而 计 驰 引 之 乐 , 见 毕 宏 、 韦 优 之 松 而 思 栋 梁 之 
用 。 会 心 之 处 不 远 ,如 音 之 情事 销 , 诚 遗 日 之 良 方 , 亦 息 肩 
之 胜地 ,其 美 二 也 。 三 代 损 益 ; 文 质 殊 尚 ;五 方 悬 隔 , 哮 好 不 
同 。 或 以 优美 、 宏 壮 为 宗 ; 或 以 古雅 .简易 为 尚 。 我 国 绘 事 
自 为 一 宗 , 绘 影 绘 声 则 有 所 短 ,一 印 一 蜜 则 有 所 长 。 几 诬 反 
唇 , 稍 由 夫 棱 ; 今 则 假 以 印刷 , 广 彼 流传 。 贾 舶 东 来 ,慧光 西 
被 ,不 使 晴 蝶 岛国 独 辉 日 出 之 光 , 罗 马 故 国 专 称 美 日 之 国 ， 
其 美 三 也 。 

小 有 搜罗 , 粗 谱 鉴别 , 睹 兹 盛 举 ,上 炳 发 幽 情 , 索 我 和 佑 言 ， 
贻 君 小 引 。 帮 夫 笔 精 墨 妙 , 随 江 汉 而 长 流 ; 玉 中 人 金 题 , 与 昆 
仑 而 永 男 。 八 月 。 
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红楼 梦 评 论 


第 一 章 人生 及 美术 之 概观 


老 于 日 :“ 人 之 大 患 , 在 我 有 身 。 庄子 日 :“ 大 块 载 我 以 
形 , 劳 我 以 生 。 饮 患 与 劳苦 之 与 生 相 对 待 也 久 矣 。 夫 生 者 ， 
人 人 之 所 和 欲 ; 忧 患 与 劳苦 者 ,人 人 之 所 恶 也 。 然 则 , 谍 不 人 
人 和 谷 其 所 恶 ` 而 恶 其 所 和 欲 软 ?” 将 其 所 恶 者 , 固 不 能 不 和 欲 ,而 
其 所 欲 者 , 终 非 可 和 欲 之 物 软 ?” 人 有 生 矣 , 则 思 所 以 奉 其 生 。 
饥 而 欲 食 , 渴 而 欲 饮 , 寒 而 欲 衣 , 露 处 而 欲 宫室 ,此 和 皆 所 以 
维持 一 人 之 生活 者 也 。 然 一 人 之 生 , 少 则 数 十 年 ,多 则 百年 
而 止 耳 。 而 看 人 欲 生 之 心 , 必 以 是 为 不 足 。 于 是 于 数 十 年 
百年 之 生活 外 ,更 进而 图 永远 之 生活 :时 则 有 物 特 之 欲 家 室 
之 累 ,进而 育 子 女 侨 , 则 有 保 抱 扶持 饮食 教诲 之 责 , 婚 嫁 之 
务 。 百 年 之 间 , 早 作 而 夕 思 , 穷 老 而 不 知 所 终 , 问 有 出 于 此 
保存 自己 及 种 姓 之 活 之 外 者 乎 ? 无 有 也 。 百 年 之 后 ,观看 
人 之 成 绩 ,其 有 逾 于 此 保存 自己 及 种 姓 之 生活 之 外 者 平 ? 
无 有 也 。 又 人 人 知 侵害 自己 及 种 姓 之 生活 者 之 非 一 端 也 。 
于 是 相 集 而 成 一 群 , 相 约束 而 立 一 国 , 择 其 贤 且 智者 以 为 之 
君 。 为 之 立法 律 以 治之 , 建 学 校 以 教之 ,为 之 警察 以 防 内 
奸 ,为 之 陆 海 军 以 御 外 患 , 使 人 人 各 遂 其 生活 之 和 欲 而 不 相 侵 
害 : 凡 此 皆 和 欲 生 之 心 之 所 为 也 。 夫 人 之 于 生活 也 ,和 欲 之 如 此 
其 切 也 ,用 力 如 此 其 勤 也 ,设计 如 此 其 周 且 至 也 , 固 亦 有 其 
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真 可 和 欲 者 存 软 ? 在 人 之 忧患 劳苦 , 固 亦 有 所 以 偿 之 者 和 软 ? 
则 知人 不 得 不 就 生活 之 本 质 , 熟 思 而 审 考 之 也 。 

生活 之 本 质 何 ?“ 和 欲 " 而 已 侨 。 和 谷 之 为 性 无 厌 ,而 其 原 
生 于 不 足 。 不 足 之 状态 ,苦痛 是 也 。 既 偿 一 欲 , 则 此 和 谷 以 
终 。 然 欲 之 被 偿 者 一 ,而 不 偿 者 什 伯 。 一 欲 既 终 , 他 欲 随 
之 。 故 究竟 之 奈 籍 , 终 不 可 得 也 。 即 使 如 人 之 谷 悉 偿 ,而 更 
无 所 和 欲 之 对 象 , 倦 厌 之 情 即 起 而 乘 之 。 于 是 吾 人 自己 之 生 
活 , 若 负 之 而 不 胜 其 重 。 故 人 生 者 ,如 钟表 之 摆 , 实 往复 于 
痛苦 与 倦 厌 之 间 者 也 , 夫 倦 厌 固 可 视 为 苦痛 之 一 种 。 有 能 
除去 此 二 者 , 吾 人 谓 之 日 快乐 。 然 当 其 求 快 乐 也 , 吾 人 于 固 
有 之 苦痛 外 ,又 不 得 不 加 以 努力 ,而 努力 亦 苦 痛 之 一 也 。 且 
快乐 之 后 , 具 感 苗 痛 也 弥 深 。 故 苦痛 而 无 回复 之 快乐 者 有 
之 侨 ,未 有 快乐 而 不 先 之 或 继 之 以 苦痛 者 也 。 又 此 苦痛 与 
世界 之 文化 俱 增 ,而 不 由 之 而 减 何 则 ? 文化 愈 进 ,其 知识 弥 
广 , 其 所 欲 弥 多 ,又 其 感 苦 痛 亦 弥 芯 , 故 也 。 然 则 人 生 之 所 
欲 , 既 无 以 迄 于 生活 ,而 生活 之 性 质 , 又 不 外 乎 苦痛 , 故 欲 与 
生活 ,与 苦痛 ,三 者 一 而 已 侨 。 

者 人 生活 之 性 质 , 既 如 斯 侨 , 故 各 人 之 知识 , 遂 无 往 而 
不 与 生活 之 欲 相关 系 , 即 与 看 人 之 利害 相关 系 。 就 其 实 而 
言 之 , 则 知识 者 , 固 生 于 此 和 欲 , 而 示 此 和 欲 以 我 与 外 界 之 关系 ， 
使 之 趋 利 而 避 害 者 也 。 人 常人 之 知识 , 止 知 我 与 物 之 关系 , 易 
言 以 明之 , 止 知 物 之 与 我 相关 系 者 ,而 于 此 物 中 又 不 过 知 其 
与 我 相关 系 之 部 分 而 已 。 及 人 知 渐进 ,于 是 始 知 欲 知 此 物 
与 我 之 关系 ,不 可 不 研究 此 物 与 彼 物 之 关系 。 知 印 大 者 ,其 
研究 逾 远 丰 。 自 是 而 生 各 种 之 科学 :如 欲 知 空间 之 一 部 之 
与 我 相关 系 者 ,不 可 不 知 空间 全 体 之 关系 ,于 是 几何 学 兴 
下 。( 按 西洋 几何 学 Geometry 之 本 义 系 量 地 之 意 , 可 知 古 
代 视 为 应 用 之 科学 ,而 不 视 为 纯粹 之 科学 也 。) 和 欲 知 力 之 一 
部 之 与 我 相关 系 者 ,不 可 不 知 力 之 全 体 之 关系 ,于 是 力学 兴 
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吏 。 和 吾 人 既 知 一 物 之 全 体 之 关系 ,又 知 此 物 与 彼 物 之 全 体 
之 关系 ,而立 一 法 则 融 , 以 应 用 之 。 于 是 物 之 现 于 吾 前 者 ， 
其 与 我 之 关系 ,及 其 与 他 物 之 关系 ， DT 
授 。 夫 然后 下 人 得 以 利用 此 物 , 有 其 利 而 无 其 害 , 以 使 噩 
生活 之 欲 ,增进 于 无 穷 。 此 科学 之 功效 也 。 故 科学 上 之 成 
功 , 昌 若 层 楼 杰 观 ,高 严 巨 丽 , 然 其 基 址 则 筑 乎 生活 之 和 谷 之 
上 ,与 政治 上 之 系统 , 立 于 生活 之 欲 之 上 无 以 异 。 然 则 吾 
理论 与 实际 之 二 方面 , 丝 此 生活 之 欲 之 结果 也 。 

由 是 观 之 ,下 人 之 知识 与 实践 之 二 方面 ,无 往 而 不 与 生 
活 之 欲 相 关系 , 即 与 苦痛 相关 系 。 有 效 一 物 焉 ,使 吾 人 超然 
于 利害 之 外 ,而 忘 物 与 我 之 关系 。 此 时 也 , 吾 人 之 心 , 无 硕 
望 ,无 性 怖 , 非 复 谷 之 我 ,而 但 知之 我 也 。 此 狂 积 阴 路 月 ,而 
得 日 果 果 也 , 犹 窗 舟 大 海 之 中 ,浮沉 上 下 ,而 对 车 于 故乡 海 
岸 也 ; 犹 阵 云 惨 淡 ,而 插 翅 之 天 使 ,次 平和 之 福音 而 来 者 也 ; 
狂 鱼 之 脱 于 荞 网 , 鸟 之 自 攀 笼 出 而 游 于 山林 江海 也 。 然 物 
之 能 使 吾 人 超然 于 利害 之 外 者 , 必 其 物 之 于 吾 人 无 利害 之 
关系 而 后 可 , 易 言 以 明之 , 必 其 物 非 实 物 而 后 可 。 然 则 , 非 
美术 何 足 以 当 之 乎 ? 夫 自 然 界 之 物 ,无 不 与 在 人 有 利害 之 
关系 : 纵 非 直接 , 亦 必 间接 相关 系 者 也 。 荷 在 人 而 能 忘 物 与 
我 之 关系 而 观 物 , 则 夫 自 然 界 之 山 明 水 媚 , 鸟 飞花 落 , 固 无 
往 而 非 华 悄 之 国 ,极乐 之 土 也 。 岂 独自 然 界 而 已 ? 人 类 之 
言语 动作 , 悲 欢 啼 笑 , 误 非 美 之 对 象 平 ? 然 此 物 既 与 各 人 有 
利害 之 关系 ,而 各 人 和 给 强 离 其 关系 而 观 之 , 自 非 天 才 , 岂 易 
及 此 ? 天 是 天 才 者 出 ,以 其 所 观 于 自然 人 生 中 者 复 现 之 于 
美术 中 ,而 使 中 智 以 下 之 人 , 亦 因 其 物 之 与 己 无 关系 ,而 超 
然 于 利害 之 外 。 是 故 观 物 无 方 , 因 人 而 变 : 濠 上 之 鱼 , 庄 \、 惠 
之 所 乐 也 ,而 渔 父 袭 之 以 网 轩 ; 钴 零 之 木 , 筷 、 曾 之 所 项 也 ， 
而 樵 者 继 之 以 斤 答 。 昔 物 非 有 形 , 心 无 所 住 , 则 虽 殉 财 之 
夫 , 贵 私 之 子 , 守 有 对 曹 堪 、 韩 干 之 马 , 而 计 驰 缴 之 乐 , 见 毕 
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宏 . 韦 仿 之 松 ,而 思 栋 梁 之 用 ; 求 好 还 于 雅典 之 偶 , 思 税 驾 于 
金字 之 塔 者 哉 ? 故 美术 之 为 物 , 欲 者 不 观 , 观 者 不 欲 ;而 艺 
术 之 美 所 以 优 于 自然 之 美 者 ,全 存 于 使 人 易 忘 物 我 之 关系 
也 。 

而 美 之 为 物 有 二 种 :一 日 优美 ,一 日 壮美 。 苟 一 物 丰 ， 
与 吾 人 无 利害 之 关系 ,而 下 人 之 观 之 也 ,不 观 其 关系 ,而 但 
观 其 物 ; 或 下 人 之 心中 ,无 丝毫 生活 之 欲 存 ,而 其 观 物 也 ,不 
视 为 与 我 有 关系 之 物 ,而 但 视 为 外 物 , 则 今 之 所 观 者 , 非 昔 
之 所 观 者 也 。 此 时 看 心 宁 静 之 状态 ,名 之 日 优美 之 情 , 而 请 
此 物 晶 优美。 车 此 物 大 不 利于 下 人 ,而 看 人 生活 之 意志 为 
之 破裂 , 因 之 意志 通 去 ,而 知 力 得 为 独立 之 作用 ,以 深 观 其 
物 , 吾 人 谓 此 物 日 壮美 ,而 谓 其 感情 日 壮美 之 情 。 普 通 之 
美 , 皆 属 前 种 。 至 于 地 狱 变相 之 图 ,决斗 牌 死 之 像 ,《 庐 江 小 
吏 》 之 诗 《 雁 门 尚书 》 之 曲 , 其 人 固 吝 庶 之 所 共 怜 其 遇 , 虽 雇 
夫 为 之 流 涕 , 诺 有 子 瑞 乐 祸 之 心 , 宁 无 尼 父 反 宰 之 不 ,而 在 
人 观 之 ,不 大 千 复 。 格 代 之 诗 日 : “What in life doth only 
grieve us. That in art we gladly see.”( 凡 人 生 中 足以 使 人 悲 
者 ,于 美术 中 则 召 人 乐 而 观 之 。) 此 之 谓 也 。 此 即 所 谓 壮 美 
之 情 。 而 其 快乐 存 于 使 人 忘 物 我 之 关系 则 固 与 优美 无 以 异 
也 。 





至 美术 中 之 与 二 者 相反 者 ,名 之 日 眩 惑 。 夫 优美 与 壮 
美 , 皆 使 各 人 离 生 活 之 和 欲 , 而 人 于 纯粹 之 知识 者 。 若 美术 中 
而 有 眩 惑 之 原 质 乎 , 则 又 使 如 人 自 纯粹 之 知识 出 ,而 复归 于 
生活 之 欲 。 如 炬 数 蜜 饵 ,《 招 吏 》《 七 发 之 所 陈 ; 玉 体 横 陈 ， 
司 肪 、 仇 英之 所 绘 ;《 西 站 记 》 之 《 酬 柬 》《 牡 丹 襄 ) 之 《4 惊 梦 》、 
伶 元 之 传 飞 蓝 , 杨 慎之 寿 《 秘 辛 》: 徒 讽 一 而 劝 百 , 欲 止 沸 而 
益 薪 。 所 以 子 云 有 “ 谭 谭 " 之 请 ,法 秀 有 “ 绮 语 " 之 词 。 哩 则 
梦 约 泡影 ,可 作 如 是 观 , 而 拔 和 天 地狱, 专 为 斯 人 设 者 侨 。 故 
胺 惑 之 于 美 ,如 甘 之 于 辛 , 火 之 于 水 ,不 相 并 立 者 也 。 吾 人 
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一 GE 欲 以 胶 惑 之 快乐 , 医 人 世 之 苦痛 ,是 犹 欲 航 断 港 而 至 海 , 人 
幽谷 而 求 明 , 岂 秆 无益, 而 又 增 之 。 则 岂 不 以 其 不 能 使 人 忘 
生活 之 欲 , 及 此 和 欲 与 物 之 关系 ,而 反 鼓 舞 之 也 哉 ! 上 肪 惑 之 与 
优美 及 壮美 相反 对 ,其 故 实 存 于 此 。 

今 既 述 人 生 与 美术 之 概略 如 左 。 吾 人 和 且 持 此 标准 ,以 
观 我 国之 美术 。 而 美术 中 以 诗歌 戏曲、 小 说 为 其 顶点 ,以 
其 目的 在 描写 人 生 故 。 下 人 于 是 得 一 绝 大 著作 日 《红楼 
梦 》。 
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第 二 章 ”红楼 梦 之 精神 
误 伽 尔 ( 现 译作 伯 格 一 一 编者 ) 之 诗 日 : 


“Ye wise men, highly deeply learned, 

Who think it out and know, 

How ,when and where do all things pair? 
Why do they kiss and love? 

Ye men of lofty wisdom say 

what happened to me then， 

Search out and tell me where, how, when, 
And why it happened thus.” 





显 汝 哲人 , 靡 所 不 知 , 靡 所 不 学 , 既 深 且 跻 。 各 祭 
生物 , 国 不 匹 侍 。 各 齿 厥 层 ,而 相 厥 作 。 菲 注 哲 人 , 识 
知 其 故 ? 自 何 时 始 , 来 自 何 处 ? 显 注 哲 人 , 渊 渊 其 知 。 
相 彼 百 昌 , 奚 而 申 四 ? 愿 言 哲人 , 诏 余 其 故 。 自 何 时 
始 , 来 自 何 处 ? 《译文 ) 


训 伽 尔 之 问题 ,人 人 所 有 之 问题 ,而 人 人 未 解决 之 大 问 
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题 也 。 人 有 恒 言 日 :“ 饮 食 男 女 , 人 之 大 欲 存 克 。” 然 人 七 日 
不 食 则 死 ,一 日 不 再 食 则 饥 。 若 男女 之 欲 , 则 于 一 人 之 生活 
上 , 宁 有 害 无 利 者 也 ,而 下 人 之 欲 之 也 如 此 何 坛 ? 吾 人 自 少 
壮 以 后 ,其 过 半 之 光阴 ,过 半 之 事业 ,所 计 画 、 所 勤 动 者 为 何 
事 ?” 汉 之 成 、 误 , 电 为 而 丧 其 生 ? 有 矶 辛 、 周 幽 , 易 为 而 亡 其 
国 ? 励 精 如 唐 玄 宗 , 英 武 如 后 唐 庄 宗 , 昂 为 而 不 善 其 终 ? 且 
人 生 苟 为 数 十 年 之 生活 计 , 则 其 维持 此 生活 , 亦 易 易 耳 , 易 
为 而 其 忧 劳 之 度 , 倍 荐 而 未 有 已 ? 记 日 :“ 人 不 婚 宦 ,情欲 失 
半 。 人 荀 能 解 此 问题 , 则 于 人 生 之 知识 , 思 过 半 矣 。 而 荆 族 
者 旋 日 用 而 不 知 , 岂 不 可 误 也 与 ! 其 自 哲 学 上 解 此 问题 者 ， 
则 二 于 年 间 , 仅 有 上 板 本 华 之 4 男女 之 爱 之 形而上学 ? 耳 。 诗 
歌 小 学 之 描写 此 事 者 , 通 古 今 东西 ,到 不 能 悉数 , 然 能 解决 
之 者 鲜 侨 -。《 红 楼 梦 》 一 书 , 非 徒 提 出 此 问题 ,又 解决 之 者 
也 。 彼 于 开卷 即 下 男女 之 爱 之 神话 的 解释 。 其 叙 此 书 之 主 
人 公 村 宝玉 之 来 历 日 : 


却说 女 娲 氏 炼 石 补 天 之 时 ,于 大 荒山 无 稽 崖 , 炼 成 
高 十 二 丈 ,见方 二 十 四 丈 大 的 顽 石 三 万 六 千 五 百 零 一 
块 。 那 娲 皇 只 用 了 三 万 六 千 五 百 块 ,单单 剩 下 一 块 未 
用 , 弃 在 青 二 峰 下 。 谁 知 此 石 自 经 锻炼 之 后 ,灵性 已 
通 , 自 去 自 来 ,可 大 可 小 。 因 见 众 石 俱 得 补 天 ,独自 己 
无 才 , 不 得 入 选 , 遂 自 季 自 苹 , 日 夜 悲哀 (第 一 回 ) 


此 可 知 生 活 之 欲 之 先 人 生 而 存在 ,而 人 生 不 过 此 欲 之 
发 现 也 。 此 可 知 吉 人 之 坠落 ,由 吾 人 之 所 和 欲 , 而 意志 自由 之 
罪恶 也 。 夫 奖 钝 者 既 不 幸而 为 此 石 矣 ,又 幸而 不 见 用 , 则 何 
不 游 于 广 莫 之 野 ,无 何 有 之 乡 , 以 自 适 其 适 , 而 必 和 欲 入 此 忧 
患 劳 苗 之 世界 ,不 可 谓 非 此 石 之 大 误 也 。 由 此 一 念 之 误 , 而 
遂 造 出 十 九 年 之 历史 ,与 百 二 十 回 之 事实 ,与 茫茫 大 士 , 渺 
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涉 真 人 何 与 ”又 于 第 百 十 七 回 中 , 述 宝 玉 与 和 尚之 谈论 日 : 


弟子 请 问 师 父 , 可 是 从 太 虚 幻境 而 来 ? 那 和 尚道 : 
“什么 幻境 ! 不 过 是 来 处 来 ,去 处 去 罢了 。 我 是 送 还 你 
的 玉 来 的 。 我 瑟 问 你 , 那 玉 是 从 那里 来 的 ?宝玉 一 时 
对 答 不 来 。 那 和 尚 笑 道 : "你 的 来 路 还 不 知 , 便 来 问 
我 ! 宝玉 本 来 颖 悟 , 又 经 点 化 , 早 把 红尘 看 破 , 只 是 自 
己 的 底 里 未 知 ;一 闻 那 僧 问 起 玉 来 ,好 象 当 头 一 棒 , 便 
说 :你 也 不 用 银子 了 ,我 把 那 玉 还 你 罢 。 那 僧 笑 道 : 
“ 备 该 还 我 了 1” 


所 谓 “ 自 己 的 底 蜂 未 知 " 者 ,未 知 其 生活 万 自己 之 一 念 
之 误 ,而 此 念 之 所 自 造 也 。 及 一 闻 和 尚之 言 , 始 知 此 不 幸 之 
生活 ,由 自己 之 所 和 欲 ,而 其 拒绝 之 也 , 亦 不 得 由 自己 ,是 以 有 
还 玉 之 言 。 所 谓 玉 者 ,不 过 生活 之 欲 之 代表 而 已 侨 。 故 揽 
入 红 和 全 者, 非 彼 二 人 之 所 为 , 需 石 自 己 而 己 ; 引 登 彼岸 者 , 亦 
非 二 人 之 力 , 顽 石 自己 而 已 。 此 岂 独 宝玉 一 人 然 哉 ?” 人 类 
之 险 落 与 解脱 , 亦 视 其 意志 而 已 。 而 此 生活 之 意志 ,其 于 永 
远 之 生活 , 比 个 人 之 生活 为 尤 切 ; 易 言 以 明之 则 男女 之 欲 ， 
尤 强 于 饮食 之 徐 。 何 则 ? 前 者 无 尽 的 ,后 者 有 限 的 也 ;前 
者 形 而 王 的 .后 者 形 而 下 的 也 。 又 如 上 章 所 说 生活 之 于 若 
痛 ,二 者 一 而 非 二 ,而 苦痛 之 度 , 与 主张 生活 之 欲 之 度 为 比 
例 。 是 故 前 者 之 苦痛 , 尤 倍 荐 于 后 者 之 苦痛 。 而 4 红楼 梦 》 
- 书 , 实 示 此 生活 此 苦痛 之 由 于 自 造 , 又 示 其 解脱 之 道 . 不 
可 不 由 自己 求 之 者 也 。 
而 解脱 之 道 , 存 于 出 址 .而 不 存 于 和 自杀。 出世 者 ,拒绝 
- 切 生 活 之 和 欲 者 也 。 彼 知 生 活 之 无 所 和 逃 于 苦痛 ,而 求人 于 
无 生活 之 域 。 当 其 终 也 , 恒 干 虽 存 , 固 已 形 如 棺木 ,而 心 如 
死 灰 妖 。 若 生活 之 欲 如 故 ,但 不 满 于 现在 之 生活 ,而 求 主张 
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之 于 异 日 . 则 殉 于 过 者 , 园 不 得 不 复生 于 咎 ,而 苦海 之 流 ,又 
将 与 生活 之 和 谷 而 无 穷 。 故 金 饼 之 了 呵 井 也 , 司 棋 之 触 墙 也 , 尤 
三 姐 、 潘 又 安之 自 岗 也 , 非 解 脱 也 , 求 偿 其 欲 而 不 得 者 也 。 
彼 等 之 所 不 欲 者 ,其 特别 之 生活 .而 对 生活 之 为 物 , 则 固 欲 
之 而 不 颖 也。 故此 书 中 真正 之 解脱 , 仅 贾 宝玉 、 惜 春 、 紫 钢 
三 人 耳 。 而 柳 湘 莲 之 入 道 ,有 似 潘 又 安 ; 芳 官 之 出 家 ,上 略 同 
于 金 负 。 故 苟 有 生活 之 欲 存 乎 , 则 虽 出 世 而 无 与 于 解脱 ; 苟 
无 此 欲 则 自 刹 亦 未 始 非 解脱 之 一 者 也 。 如 和 鲍 首 之 死 , 彼 固 
有 不 得 已 之 境遇 在 ;不 然 , 则 惜春 、 紫 鹏 之 事 , 固 亦 其 所 优 为 
者 也 。 

而 解脱 之 中 ,又 自 有 二 种 之 别 :一 存 于 观 他 人 之 苦痛 ， 
一 存 于 党 自己 之 苦痛 。 然 前 者 之 解脱 , 唯 非常 之 人 为 能 ， 
其 高 百倍 于 后 者 ,而 其 难 亦 百倍 。 但 由 其 成 功 观 之 , 则 二 者 
一 也 。 通 常 之 人 ,其 解脱 由 于 苦痛 之 阅历 ,而 不 由 于 苦痛 之 
知识 。 唯 非常 之 人 ,由 非常 之 知 力 ,而 洞 观 宇 家 i 人 生 之 本 
质 , 始 知 生活 与 苦痛 之 不 能 相 离 ,由 是 求 绝 其 生活 之 欲 , 而 
得 解脱 之 道 。 然 于 解脱 之 途中 , 彼 之 生活 之 和 欲 , 狂 时 时 超 而 
与 之 相 抗 ,而 生 种 种 之 幻影 。 所 谓 恶 魔 者 ,不 过 此 等 幻影 之 
人 物化 而 已 疾 。 故 通常 之 解脱 , 存 于 自己 之 苦痛 , 彼 之 生活 
之 和 欲 , 因 不 得 其 满足 而 人意 烈 , 又 因 愈 烈 而 愈 不 得 其 满足 ,如 
此 循环 ,而 陷于 失望 之 境遇 , 遂 悟 宇宙 人 生 之 真相 ,下 而 求 
其 息 肩 之 所 。 彼 全 变 其 气质 ,而 超出 乎 苦 乐 之 外 , 举 昔 之 所 
执著 者 ,一旦 而 售 之 。 彼 以 生活 为 炉 ,苦痛 为 炭 , 而 铸 其 解 
脱 之 易 。 彼 以 疲 于 生 活 之 欲 故 , 故 其 生活 之 和 谷 不 能 复 超 而 
为 之 纠 影 。 此 通常 之 人 解脱 之 状态 也 。 前 者 之 解脱 ,如 惜 
春 、 紫 鹏 ;后 者 之 解脱 ,如 宝玉 。 前 者 之 解脱 ,超自然 的 也 ， 
神明 的 也 ,后 者 之 解脱 ,自然 的 也 ,人 类 的 也 。 前 者 之 解脱 ， 
宗教 的 也 ;后 者 美术 的 也 。 前 者 平和 的 也 ;后 者 莫 感 的 也 ， 
壮美 的 也 , 故 文学 的 也 ,诗歌 的 也 ,小 说 的 也 。 此 《红楼 梦 》 
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之 主人 公 , 所 以 非 惜春 、 紫 鹏 ,而 为 村 宝玉 者 也 。 

鸣 呼 ,宇宙 一 生活 之 欲 而 已 ! 而 此 生活 之 和 欲 之 罪过 , 即 
以 生活 之 苦痛 罚 之 ;此 即 宝 宙 之 永远 的 正义 也 。 自 犯罪 , 自 
加 罚 , 自 慎 悔 , 自 解脱 。 美 术 之 务 , 在 描写 人 生 之 苦痛 与 其 
解脱 之 道 ,而 使 吾 信 汉 生 之 徒 ,于 此 榨 覆 之 世界 中 , 离 此 生 
活 之 欲 之 争斗 ,而 得 其 暂时 之 平和 ,此 一 切 美 术 之 目的 也 。 
夫 欧 洲 近 志 之 文学 中 ,所 以 推 格 代 之 《法 斯 德 》( 即 歌德 的 
《 浮 士 德 》 编者 ) 为 第 一 者 ,以 其 描写 博士 法 斯 德 之 苗 
痛 , 及 其 解脱 之 途径 ,最 为 精 切 故 也 。 若 《红楼 梦 》 之 写 宝 
玉 , 又 岂 有 以 异 于 彼 乎 ? 彼 于 缠 陷 最深 之 中 ,而 已 伏 解脱 之 
种 子 : 故 听 《 寄 生 草 》 之 曲 , 而 悟 立 足 之 境 , 读 《4 肢 钱 ) 之 篇 ,而 
作 禁 花 散 磨 之 想 , 所 以 未 能 者 , 则 以 仿 玉 尚 在 耳 。 至 仿 玉 死 
而 其 志 渐 决 , 然 尚 屡 失 于 宝 色 , 几 属于 五 儿 , 屡 跟 屡 振 , 而 终 
获 最 后 之 胜利 。 读 者 观 自 九 十 八 回 以 至 百 二 十 回 之 事实 ， 
其 解脱 之 行程 ,精进 之 历史 ,明了 腔 精 切 何如 哉 ! 且 法 斯 德 之 
苦痛 ,天 才 之 苦痛 ;宝玉 之 苦痛 ,人 人 所 有 之 苦痛 也 。 其 存 
于 人 之 根 检 者 为 独 深 ,而 其 希 救济 也 为 尤 切 。 作 者 一 一 援 
拾 而 发 挥 之 。 我 辈 之 读 此 书 者 , 宜 如 何 表 满 足 感谢 之 意 哉 ! 
而 噩 人 于 作者 之 姓名 ,尚未 有 确实 之 知识 , 岂 徒 吾 信 蹇 学 之 
如 何 冷 淡 遇 之 也 。 谁 使 此 大 著述 之 作者 ,不 敢 自 署 其 名 ? 
此 可 知 此 书 之 精神 ,大 背 于 寿 国 人 之 性 质 , 及 吾 人 之 沈 半 于 
生活 之 和 欲 , 而 乏 美 术 之 知识 ,有 如 此 也 。 然 则 子 之 为 此 论 ， 
亦 自 知 有 罪 也 夫 。 





第 三 章 ”红楼梦 之 美学 上 之 价值 


如 上 章 之 说 ,下 国人 之 精神 ,世间 的 也 ,乐天 的 也 , 故 代 
表 其 精神 之 戏曲 小 说 ,无 往 而 不 著 此 乐天 之 色彩 : 始 于 翡 者 
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终于 欢 , 始 于 离 者 终于 合 , 始 于 困 者 终于 亭 ; 非 是 而 欲 厌 阅 
者 之 心 , 难 侨 ! 若 人 4 牡丹 亭 》 之 返 魂 《长 生 殿 》 之 重 圆 ,其 最 
著 之 一 例 也 。 西 厢 记 之 以 4《 惊 梦 ? 终 也 ,未 成 之 作 也 ,此 书 若 
成 , 亚 乌 知 其 不 为 《 续 西 盾 》 之 浅 陋 也 ? 有 《水 浒 传 》 侨 , 易 为 
而 又 有 《 荡 寇 志 》?” 有 《桃花 扇 》 侨 , 易 为 而 又 有 《 南 桃花 扁 》? 
有 《红楼 梦 》) 矣 , 彼 《 红 楼 复 梦 》《 补 红楼 梦 》《 续 红楼 》 者 , 遇 
为 而 作 也 ? 又 易 为 而 有 反对 《红楼 梦 》 之 《儿女 英雄 传 》? 故 
吾 国 之 文学 中 ,其 具 厌 世 解 脱 之 精神 者 , 仅 有 《桃花 扇 》 与 
《红楼 梦 》 耳 。 而 桃花 扇 之 解脱 , 非 真 解脱 也 :沧桑 之 变 , 目 
击 之 而 身 历 之 ,不 能 自 悟 ,而 悟 于 张 道士 之 一 言 ; 且 以 历数 
千里 , 冒 不 测 之 险 , 投 绢 继 之 中 ,所 索 之 女子 , 才 得 一 面 ,而 
以 道士 之 言 ,一 朝 而 舍 之 , 自 非 三 尺 童子 ,其 谁 信之 哉 ?、 故 
《桃花 扇 ? 之 解脱 ,他 律 的 也 ;而 4 红楼梦》 之 解脱 ,自律 的 也 。 
上 且 《 桃 花 扇 ?之 作者 ,但 借 候 、 李 之 事 , 以 写 故 国之 不 ,而 非 以 
描写 人 生 为 事 。 故 《桃花 扇 》, 政治 的 也 ,国民 的 也 ,历史 的 
也 区 红楼 梦 》, 哲 学 的 也 ,宇宙 的 也 ,文学 的 也 。 此 《红楼 梦 》 
之 所 以 大 背 于 寿 国 人 之 精神 ,而 其 价值 亦 即 存 乎 此 。 彼 《 南 
桃花 扇 》《 红 楼 复 梦 等 ,正人 代表 看 国人 乐天 之 精神 者 也 。 
《红楼 梦 》 一 书 ,与 一 切 喜 剧 相 反 , 彻 头 彻 尾 之 悲剧 也 。 
其 大 宗旨 如 上 章 之 所 述 ,读者 既 知 之 疾 。 除 主人 公 不 计 外 ， 
凡 此 书 中 之 人 有 与 生活 之 欲 相 关系 者 ,无 不 与 苦痛 相 终 始 ， 
以 视 宝 琴 、 山 烟 、 李 纹 、 李 绮 等 , 若 殖 站 射 神 人 , 复 乎 不 可 及 
侨 。 夫 此 数 人 者 , 电 尝 无 生活 之 欲 , 电 尝 无 苦痛 ?而 书 中 媳 
不 及 写 其 生活 之 欲 , 则 其 苦痛 自 不 得 而 写 之 ;是 以 见 二 者 如 
验 之 靳 ,而 永远 的 正义 ,无 往 不 有 运 其 权力 也 。 又 和 吾 国 之 文 
学 ,以 挟 乐 天 的 精神 故 , 故 往往 说 诗歌 的 正义 ,善人 必 令 其 
终 ,而 恶人 必 离 其 罚 : 此 亦 寿 国 戏曲 小 说 之 特质 也 。 《红楼 
梦 》 则 不 然 : 赵 婕 、 凤 姐 之 死 , 非 鬼神 之 罚 , 彼 良心 自己 之 吾 
痛 也 。 苗 李 纳 之 受 封 , 彼 于 《红楼 梦 ) 十 四 曲 中 , 固 已 明说 之 
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日 : 


[ 晚 韶 华 ] 镜 里 恩情 ,更 那 堪 梦 里 功名 ! 那 美 韶华 
去 之 何 迅 。 再 休 题 绣 帐 移 会 ;只 这 戴 珠 冠 , 披 凤 只 ,也 
抵 不 了 无 常 性 命 。 虽 说 是 人 生 英 受 老 来 贫 , 也 须要 阴 
隧 积 儿孙 。 气 昂昂 头 戴 敌 幼 , 光 灿 灿 胸 悬 金 印 , 威 赫赫 
员 禄 高 登 , 昏 惨 惨 黄泉 路 近 。 问 古来 将 相 可 还 存 ? 也 
只 是 虚名 儿 与 后 人 钦 敬 。( 第 五 回 ) 


此 足以 知 其 非 诗歌 的 正义 ,而 既 有 世界 人 生 以 上 ,无非 
永远 的 正义 之 所 统辖 也 。 故 目 《 红 楼 梦 》 一 书 , 和 彻头彻尾 的 
翡 剧 也 。 由 叔 本 华 之 说 , 莫 剧 之 中 ,又 有 三 种 之 别 :第 一 种 
之 悲剧 ,由 极 恶 之 人 ,极其 所 有 之 能 力 , 以 交 构 之 者 。 第 二 
种 ,由 于 盲目 的 运 命 者 。 第 三 种 之 悲剧 ,由 于 剧 中 之 人 物 之 
位 置 及 关系 而 不 得 不 然 者 ; 非 必 有 蛇蝎 之 性 质 ,与 意外 之 变 
故 也 ,但 由 普遍 之 人 物 , 普 通 之 境 过 , 通 之 不 得 不 如 是 ; 彼 等 
明知 其 害 , 交 施 之 而 交 受 之 ,各 加 以 力 而 各 不 任 其 答 , 此 种 
赵 剧 ,其 感人 贤 于 前 二 者 远 甚 。 何 则 ?” 彼 示 人 生 最 大 之 不 
幸 , 非 例 外 之 事 , 而 人 生 之 所 固有 故 也 。 若 前 二 种 之 悲剧 ， 
否 人 对 蛇蝎 之 人 物 , 与 盲目 之 命运 ,未 尝 不 悚 然 战 惊 ; 然 以 
其 罕见 之 故 , 犹 幸 召 生 之 可 以 免 ,而 不 必 求 息 肩 之 地 也 。 但 
在 第 三 种 , 则 见 此 非常 之 势力 ,足以 破坏 人 生 之 福 社 者 ,无 
时 而 不 可 验 于 看 前 ; 且 此 等 惨 酷 之 行 ,不 但 时 时 可 受 诸 已 而 
或 可 以 加 诸 人 ; 躬 丁 其 酷 ,而 无 不 平 之 可 鸣 : 此 可 谓 天 下 之 
至 惨 也 。 若 《4 红楼梦 》, 则 正 第 三 种 之 悲剧 也 。 效 就 宝玉 、 售 
玉 之 事 言 之 :页 母爱 宝 包 之 婉 怒 ,而 征 袋 玉 之 孤僻 ,又 信人 金 
玉 之 邪说 ,而 思 压 宝玉 之 病 ; 王 夫人 固 亲 于 薛 氏 ;凤姐 以 持 
家 之 故 , 忌 袋 玉 之 才 ,而 处 其 不 便于 已 也 ;和 袭 人 惩 尤 二 组 \ 香 
蔡 之 事 , 团 伐 玉 "不 是 东风 压 西 风 , 就 是 西风 压 东 风 " 之 语 ， 
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(第 八 十 一 回 ) 惯 祸 之 及 ,而 自 同 于 凤姐 , 亦 自 然 之 势 也 。 宝 
玉 之 于 仿 玉 ,信誓旦旦 ,而 不 能 言 之 于 最 爱 之 之 祖母 , 则 普 
通 之 道德 使 然 ; 况 黛 玉 一 女子 哉 ! 由 此 种 种 原因 ,而 金玉 以 
之 合 , 木 石 以 之 离 ,又 岂 有 蛇蝎 之 人 物 ,非常 之 变故 , 行 于 其 
间 哉 ? 不 过 通常 之 道德 ,通常 之 人 情 , 通 常 之 境遇 为 之 而 
已 。 由 此 观 之, 《4 红楼梦》 者 ,可 请 翡 剧 中 之 悲剧 也 。 

由 此 之 故 ,此 书 中 壮美 之 部 分 , 较 多 于 优美 之 部 分 ,而 
及 惑 之 原 质 殖 绝 克 。 作 者 于 开卷 即 申 明之 日 : 


更 有 一 种 风月 笔墨 ,其 淫秽 污 揣 ,最 易 坏 人 子弟 。 
至 于 才子 佳人 等 书 , 则 又 开口 文 君 , 满 篇 子 建 , 千 部 一 
腔 , 千 人 一 面 , 且 终 不 能 不 涉 淫 浇 。 在 作者 不 过 和 欲 写 出 
自己 两 首 情诗 艳 赋 来 , 故 假 捏 出 男女 二 人 名 姓 , 又 必 鹤 
添 一 小 人 拨 乱 其 间 ,如 戏 中 小 丑 一 般 。( 此 又 上 节 所 言 
妆 一 证 才 


兹 举 其 最 壮美 者 之 一 例 , 即 宝玉 与 伪 玉 最 后 之 相 见 一 节日 : 


那 负 玉 听 著 傻 大 姐 说 宝玉 取 宝 角 的 话 , 此 时 心里 
竟 是 油 儿 普 儿 糖 儿 醋 儿 倒 在 一 处 的 一 般 , 甜 苦 酸 成, 竟 
这 不 凸 秆 兴味 此 米子 3 区 ; 自己 转身 ,要 回 潇湘 馆 去 ， 
那 身 子 竟 有 千 百 斤 重 的 ,两 只 脚 却 像 踏 著 棉花 一 般 , 早 
已 软 了 。 只 得 一 步 一 步 慢 慢 的 走 将 下 来 。 走 了 半天 ， 
还 没 到 汶 芳 桥 畔 ,脚下 您 加 软 了 。 走 的 慢 , 且 又 迷 迷 疙 
狂 , 信 著 脚 从 那 边 绕 过 来 ,更 添 了 两 箭 地 路 。 这 时 刚 到 
泌 芳 桥 畔 , 却 又 不 知 不 觉 的 顺 荐 堤 往 向 里 走 起 来 。 紫 
胸 取 了 绢 子 来 , 却 不 见 伐 玉 。 正 在 那里 看 时 ,只 见 合 玉 
颜色 雪白 ,身子 忧 忱 荡 荡 的 ,眼睛 也 直 直 的 ,在 那里 东 
转 西 畦 "aE 完 只 得 赶 过 来 轻 轻 地 问 道 : “姑娘 怎么 又 回 
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去 ? 是 要 往 那 里 去 ?” 焦 玉 也 只 模糊 听见 ,随口 答 道 : 
“我 问 问 宝 斑 去。 ……… 紫 网 只 得 拘 他 进去 。 那 焦 玉 却 
又 奇怪 了 ,这 时 不 似 先 前 那样 软 了 ,也 不 用 紫 鹃 打 帘 
子 , 自 己 掀起 帘子 进来 。…… 见 宝玉 在 那里 坐 着 ,也 不 
起 来 让 坐 ,只 瞧 著 嘻 嘻 的 采 笑 。 焦 玉 自 己 坐 下 , 却 也 瞧 
着 宝玉 笑 。 两 个 也 不 问好 ,也 不 说 话 , 也 无 推 让 ,只 管 
对 着 脸 呆 笑 起 来 。 和 忽然 听 着 焦 玉 说 道 :” 宝 玉 ! 你 为 什 
么 病 了 ?” 宝 玉 笑 道 : “我 为 林 姑 娘 病 了 。 袭 人 、 紫 鹏 两 
个 , 吓 得 面目 改色 ,连忙 用 言语 来 岔 。 两 个 却 又 不 答 
言 ,仍旧 呆 笑 起 来 。……- 紫 鹃 的 起 焦 玉 , 那 黛 玉 也 就 站 
起 来 , 瞧 着 宝玉 ,只 管 笑 ,只 管 点 头 儿 。 紫 鹏 又 催 道 : 
“姑娘 回 家 去 歇 歇 黑 ”。 焦 玉 道 :可 不 是 ,我 这 就 是 回 
去 的 时 候 儿 了 ! "说 着 , 便 回 身 笑 着 出 来 了 。 仍 旧 不 用 
丫头 们 挽 扶 , 自 己 却 走 得 比 往常 飞快 。( 第 九 十 六 回 ) 


如 此 之 文 ,此 书 中 随处 有 之 ,其 动 吾 人 之 感情 何如 ! 凡 
稍 有 审美 的 嗜好 者 ,无 人 不 经 验 之 也 。 

《红楼 梦 》 之 为 悲剧 也 如 此 。 昔 雅 里 大 德 勒 於 《4《 诗 论 》 
( 即 亚 里 士 多 德 的 《 诗 学 》 编者 ) 中 , 谓 翡 剧 者 ,所 以 感 发 
人 之 情绪 而 高 上 之 , 殊 如 慌 惧 与 翡 幅 之 二 者 ,为 悲剧 中 国有 
之 物 ,由 此 感 发 ,而 人 之 精神 於 址 洗涤 。 故 其 目的 ,伦理 学 
上 之 目的 也 。 叔 本 华 置 诗歌 於 美术 之 顶点 ,又 置 悲剧 於 诗 
歌 之 顶点 ;而 於 悲剧 之 中 ,又 特 重 第 三 种 ,以 其 示人 生 之 真 
相 , 又 示 解 脱 之 不 可 已 故 。 故 美学 上 最 终 之 目的 ,与 伦理 学 
上 最 终 之 目的 合 。 由 是 《红楼 梦 ) 之 美学 上 之 价值 , 亦 与 其 
伦理 学 上 之 价值 相 联 络 也 。 





第 四 章 ”红楼 梦 之 伦理 学 上 之 价值 


自 上 章 观 之 ,《 红 楼 梦 》 者 ,悲剧 中 之 悲剧 也 。 其 美学 上 
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之 价值 , 即 存 乎 此 。 然 使 无 伦理 学 上 之 价值 以 继 之 , 则 其 於 
美术 上 之 价值 ,尚未 可 知 也 。 今 使 为 宝玉 者 , 於 仿 玉 即 死 之 
后 ,或 感 愤 而 自杀 ,或 放 废 以 终 其 身 , 则 虽 谓 此 书 一 无 价值 
可 也 。 何 则 ? 欲 达 解脱 之 域 者 , 固 不 可 不 尝 人 世 之 忧患 , 然 
所 贵 乎 忧患 者 ,以 其 为 解脱 之 手段 故 , 非 重 忧 患 自身 之 价值 
也 。 今 使 人 日 日 居 忧 患 言 忧患 ,而 无 希 求解 脱 之 勇气 , 则 天 
国 与 地 狱 , 彼 两 失 之 ;其 所 领 之 境界 , 除 阴 云 蔽 天 , 诅 淹 弥 望 
外 , 固 无 所 获 克 。 黄 仲 则 《 绮 怀 》 诗 日 


如 此 星辰 非 昨夜 ,为 谁 风 露 立 中 宵 。 


结束 铅 华 归 少 作 , 屏 除 丝 竹 入 中 年 ;落落 来 日 秋 如 
海 ,寄语 义 和 快 着 鞠 。 


其 一 例 也 。《 红 楼 梦 》 则 不 然 , 其 精神 之 存 於 解脱 ,如 前 
二 章 所 说 , 兹 固 不 候 唆 喉 也 。 

然则 解脱 者 , 果 足 为 伦理 学 上 最 高 之 理想 和 否 乎 ? 自 通 
常 之 道德 观 之 ,夫人 知 其 不 可 也 。 夫 宝玉 者 , 固 世 俗 所 谓 绝 
父子 、 弃 人 伦 \ 不 忠 不 孝 之 罪人 也 。 然 自 太 虚 中 有 今日 之 志 
界 , 自 世界 中 有 今日 之 人 类 , 旋 不 得 不 有 普通 之 道德 。 以 为 
人 类 之 法 则 。 顺 之 者 安 , 首 之 者 危 ; 顺 之 者 存 , 逆 之 者 亡 。 
於 今日 之 人 类 中 ,在 固 不 能 不 认 普 通 之 道德 之 价值 也 。 然 
所 以 有 世界 人 生 者 , 果 有 合理 的 根据 和 软 ? 抑 出 於 盲目 的 动 
作 ,而 别 无 意义 存 乎 其 间 软 ? 使 世界 人 生 之 存在 ,而 有 合理 
的 根据 , 则 人 生 中 所 有 普通 之 道德 , 谓 之 绝对 的 道德 可 也 。 
然 吾 人 从 各 方面 观 之 , 则 世界 人 生 之 所 以 存在 , 实 由 吾 人 类 
之 祖先 一 时 之 误 雇 。 诗 人 之 所 翡 歌 ,哲学 者 之 所 虑 想 , 与 夫 
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古代 诸 国民 之 传说 , 若 出 一 把 。 若 第 二 章 所 引 《 红 楼 梦 》 第 
一 回 之 神话 的 解释 , 亦 于 无 意识 中 暗示 此 理 , 较 之 《 创 世 记 》 
所 述 人 类 犯罪 之 历史 ,尤为 有 味 者 也 。 夫 人 之 有 生 , 既 有 尝 
祖 之 误 雇 矣 , 则 夫 吾 人 之 同胞 , 凡 为 此 鼻祖 之 子孙 者, 苟 有 
一 人 需 , 未 人 解脱 之 域 , 则 鼻祖 之 罪 , 终 无 时 而 赎 , 而 一 时 之 
误 雇 , 反 履 至 数 千 万 年 而 未 有 已 也 。 则 夫 绝 弃 人 伦 如 宝玉 
其 人 者 , 自 普通 之 道德 言 之 , 固 无 所 秤 其 不 忠 不 孝 之 罪 ; 若 
开 天 眼 而 观 之 , 则 彼 固 可 谓 干 父 之 患者 也 。 知 祖父 之 误 衣 ， 
而 不 忍 反覆 之 以 重 其 罪 , 顾 得 谓 之 不 孝 截 ? 然则 宝玉 “一 子 
出 家 ,七 祖 升 天 "之 说 , 诚 有 见 乎 所 谓 孝 者 在 此 不 在 彼 , 非 徒 
自 辩 护 而 已 。 

然则 举世 界 之 人 类 ,而 尽 入 於 解脱 之 域 , 则 所 谓 宇宙 
者 ,不 诚 无 物 也 软 ? 然 有 无 之 说 , 盖 难 言 之 矣 。 夫 以 人 生 之 
无 常 ,而 知识 之 不 可 情 , 安 知 看 人 之 所 谓 有 非 所 谓 真有 者 
乎 ? 则 自 其 反而 言 之 ,又 安 知 看 人 之 所 谓 无 非 所 谓 真 无 者 
乎 ? 即 真 无 矣 ,而 使 看 人 自 空 乏 与 满足 ,希望 与 恶 怖 之 中 
出 ,而 获 永远 息 肩 之 所 ,不 犹 愈 於 世 之 所 谓 有 者 乎 ! 然则 吾 
人 之 恢 无 也 ,与 小 儿 之 或 暗黑 何以 异 ? 自己 解脱 者 观 之 , 安 
知 解脱 之 后 ,山川 之 美 ,日 月 之 华 ,不 有 过 於 今日 之 世界 者 
乎 ? 读 ( 飞 鸟 各 投 林 》 之 曲 , 所 谓 “ 一 片 白 茫茫 大 地 真 乾 净 ” 
者 ,有 钦 无 钦 , 吾 人 且 和 勿 问 ,但 立 乎 今日 之 人 生 而 观 之 , 彼 诚 
有 味 平 其 言 之 也 。 

难 者 又 日 :人 萄 无 生 , 则 宇宙 间 最 可 宝贵 之 美术 ,不 亦 
废 拘 ? 上 日 :美术 之 价值 ,对 现在 之 世界 人 生 而 起 者 , 非 有 绝 
对 的 价值 也 。 其 材料 取 诸 人 生 , 其 理想 亦 视 人 生 之 缺陷 逼 
大 ,而 趋 于 其 反对 之 方面 。 如 此 之 美术 , 唯 於 如 此 之 世界 ， 
如 此 之 人 生 中 , 始 有 价值 耳 。 今 设 有 人 焉 , 自 无 始 以 来 ,无 
生死 ,无 苦 乐 ,无 人 世 之 挂 碍 而 唯 有 永远 之 知识 , 则 吾 人 所 
宝 为 无 上 之 美术 , 自 彼 视 之 ,不 过 和 蛋 鸣 蝉 噪 而 已 。 何 则 ? 美 


146 “一 评 文 论 艺 * 


本 上 之 理想 , 固 彼 之 所 自 有 ,而 其 材料 ,又 彼 之 所 未 尝 经 验 
故 也 。 又 设 有 人 和 融 , 备 尝 人 世 之 苦痛 ,而 已 人 於 解 脱 之 域 ， 
则 美术 之 於 彼 也 , 亦 无 价值 。 何 则 ? 美术 之 价值 , 存 於 使 人 
离 生 活 之 和 欲 , 而 人 於 纯 粹 之 知识 。 彼 既 无 生活 之 欲 侨 ,而 复 
进 之 以 美术 ,是 狂 馈 壮 夫 以 药 石 ,多 见 其 不 知 量 而 已 侨 。 然 
而 超 今日 之 世界 人 生 以 外 者 ,于 美术 之 存亡 , 固 自 可 不 必 问 
也 。 

夫 然 , 故 世 界 之 大 宗教 ,如 印度 之 婆罗 门 教 及 佛教 , 希 
伯 来 之 基督 教 , 惨 以 解脱 为 唯一 之 宗旨 。 哲 学 家 如 古代 和 硕 
腊 之 柏拉图 ,近世 德意志 之 上 扳 本 华 , 其 最 高 之 理想 , 亦 存 於 
解脱 。 殊 如 叔 本 华 之 说 ,由 其 深究 之 知识 论 , 伟 大 之 形 而 上 
学 出 ,一 扫 宗 教之 神话 的 面具 ,而 易 以 名 学 之 论 法 ,其 真 吏 
之 感情 ,与 巧妙 之 文字 ,又 足以 济 之 : 故 其 说 精密 确实 , 非 如 
古代 之 宗教 及 哲学 说 , 彼 属 想 像 而 已 。 然 事 不 厌 其 求 详 , 姑 
以 生平 所 疑 者 商 椎 需 : 夫 由 上 板 氏 之 哲学 说 , 则 一 切 人 类 及 万 
物 之 根本 ,一 也 。 故 充 上 板 氏 拒绝 意志 之 说 , 非 一 切 人 类 及 万 
物 , 各 拒绝 其 生活 之 意志 , 则 一 人 之 意志 , 亦 不 可 得 而 拒绝 。 
何 则 ? 生活 之 意志 之 存 於 我 者 ,不 过 其 一 最 小 部 分 ,而 其 大 
部 分 之 存 於 一 切 人 类 及 万 物 者 ,和 皆 与 我 之 意志 同 。 而 此 物 
我 之 差别 , 仅 由 於 寿 人知 力 之 形式 , 故 离 此 知 力 之 形式 ,而 
反 其 根本 而 观 之 , 则 一 切 人 类 及 万 物 之 意志 ,和 皆 我 之 意志 
也 。 然 则 拒绝 晋 一 人 之 意志 ,而 妹 妹 自 悦 日 解脱 ,是 何 异 决 
蹄 跳 之 水 ,而 注 之 沟 蜜 ,而 日 天 下 和 皆 得 平 土 而 居 之 哉 ! 佛 之 
言 日 : 若 不 尽 度 众生 ,上 拍 不 成 佛 。 其 言 犹 车 有 能 之 而 不 欲 
之 意 。 然 自 吉 人 观 之 ,此 岂 徒 能 之 而 不 和 欲 哉 ! 将 给 和 欲 之 而 
下 能 也 。 故 如 叔 本 华 之 言 一 人 之 解脱 ,而 未 言 世界 之 解脱 ， 
实 与 其 意志 同一 之 说 ,不 能 两 立 者 也 。 板 氏 无 意识 中 亦 触 
此 疑问 , 故 於 其 (意志 及 观念 之 世界 》 之 第 四 编 之 末 , 力 护 其 
说 日 : 
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人 之 意志 , 於 男 女 之 欲 , 其 发现 也 为 最 著 。 故 完全 
之 贞操 ,用 拒绝 意志 , 即 解脱 之 第 一 步 也 。 夫 自然 中 之 
法 则 , 固 自 最 确实 者 。 使 人 人 而 行 此 格言 , 则 人 类 之 灭 
绝 , 自 可 立 而 待 。 至 人 类 以 降 之 动物 ,其 解脱 与 鞋 落 ， 
亦 当 视 人 类 以 为 准 。《 员 隐 》 之 经 典 日 :“ 一 切 众生 之 待 
圣人 ,如 饥 儿 之 待 慈 父母 也 。” 其 督 教 中 亦 有 此 思想 。 
珊 列 休 斯 於 其 《人 持 一 切 物 归 认 上帝 》 之 小 诗 中 日 :“ 哈 
注 万 物 灵 ,有 生 皆 爱 汝 。 总 总 环 汝 旁 , 如 儿 索 母乳 。 扒 
之 适 天 国 , 惟 汝 力 是 居 ! 德意志 之 神秘 学 者 马 斯 太 京 
克 赫 德 亦 云 :“《 约 翰 福 音 》 云 :“ 余 之 离世 界 也 ,将 引 万 
物 而 与 我 俱 。 基 督 岂 其 我 哉 1" 夫 善人 固 将 持 万 物 而 归 
之 於 上 帝 , 即 其 所 从 出 之 本 者 也 。 今 夫 一 切 生 物 , 皆 为 
人 而 造 , 又 各 自 相 为 用 ;和 牛 羊 之 於 水 草 , 和 鱼 之 於 水 , 乌 之 
做空 气 , 野 善之 於 林 茎 毕 是 也 。 一 切 生 物 皆 上 帝 所 造 ， 
以 供 善 人 之 用 ,而 善人 携 之 以 归 上 帝 。 彼 意 盖 谓 人 之 
所 以 有 用 动物 之 权利 者 , 实 以 能 救济 之 之 故 也 。 

於 佛教 之 经 上 典 中 , 亦 说 明 此 真理 。 方 佛 之 尚 为 车 
提 萨 二 也 , 自 王 宫 逸 出 而 入 深 林 时 , 彼 策 其 马 而 歌 目 : 
“ 汶 久 疲 谎 生死 今 , 今 将 息 此 任 载 。 负 余 躬 以 退 举 今 ， 
继 今日 而 无 再 。 苟 彼岸 其 余 达 今 , 余 将 徘徊 以 汝 待 1” 
(《 佛 国 记 》) 此 之 请 也 。( 英 译 《4 意 志 及 观念 之 世界 》 第 
一 胡 第 四 百 九 十 三 页 。) 
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然 叔 氏 之 说 , 徒 引 据 经 典 , 非 有 理论 的 根据 也 。 试 问 释 
加 示 和 镍 以 后 ,基督 尸 十 字 架 以 来 ,人 类 及 万 物 之 馈 生 奚 若 ? 
其 痛苦 又 奚 若 ? 在 知 其 不 异 於 昔 也 。 然 则 所 谓 持 万 物 而 归 
之 上 帝 者 ,其 尚 有 所 待 软 ? 抑 徒 沾沾自喜 之 说 ,而 不 能 见 诸 
实事 者 钦 ? 果 如 后 说 , 则 释 迦 .基督 自身 之 解脱 与 否 , 亦 尚 
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在 不 可 知之 数 也 。 往 者 作 一 律 日 : 


生平 颇 忆 都 虚 元, 东 过 着 莱 浴 海 涛 。 何 处 云 中 疗 
犬 号 , 至今 湖 昱 尚 乌 号 。 人 间 地 狱 真 无 间 , 死 后 泥 漠 枉 
自豪 。 终 古 众 生 无 度 日 ,世尊 只 合 老 侍 咒 。 


何 则 ? 小 宇宙 之 解脱 , 视 大 宇宙 之 解脱 以 为 准 故 也 。 
区 和 尔 德 曼 人 类 涅 村 之 说 ,所 以 起 而 补 扳 氏 之 缺点 者 以 此 。 
要 之 ,解脱 之 足以 为 伦理 学 上 最 高 之 理想 与 否 , 实 存 於 解脱 
之 可 能 与 和 否 。 若 夫 普 通 之 论 难 , 则 固 如 楚楚 竖 旷 ,不 足以 撼 
十 围 之 大 树 也 。 

今 使 解脱 之 事 , 终 不 可 能 , 然 一 切 伦 理学 上 之 理想 , 果 
丝 可 能 也 钦 ? 今 夫 与 此 无 生 主 义 相 反 者 ,生生 主义 也 。 夫 
世界 有 限 ,而 生 人 无 穷 ; 以 无 穷 之 人 , 生 有 限 之 世界 , 必 有 不 
得 遂 其 生 者 话 。 志 界 之 内 ,有 一 人 不 得 逆 其 生 者 , 固 生生 主 
义 之 理想 之 所 不 许 也 。 故 由 生生 主义 之 理想 , 则 和 欲 使 世界 
生活 之 量 , 达 於 极 大 限 , 则 人 人 生活 之 度 , 不 得 不 达 於 极 小 
限 。 盖 度 与 量 二 者 , 实 为 一 精密 之 反比 例 ,所谓 最 大 多 数 之 
最 大 福 社 者 , 亦 仅 归于 伦理 学 者 之 梦想 而 已 。 夫 以 极 大 之 
生活 量 ,而 居 於 极 小 之 生活 度 , 则 生活 之 意志 之 拒绝 也 有 
若 ? 此 生生 主义 与 无 生 主 义 相 同 之 点 也 。 苟 无 此 理想 , 则 
疆界 之 内 , 弱 之 肉 , 强 之 食 , 一 任 诸 天 然 之 法 则 耳 , 奚 以 伦理 
为 哉 ? 然 世 人 日 言 生生 主义 ,而 此 理想 之 达 于 何 时 , 则 尚 在 
不 可 知之 数 。 要 之 理想 者 ,可 近 而 不 可 即 , 亦 终 古 不 过 一 理 
想 而 已 锋 。 人 知 无 生 主 义 之 理想 之 不 可 能 ,而 自 忘 其 主义 
之 理想 之 何 若 ? 此 则 大 不 可 解脱 者 也 。 

夫 如 是 , 则 红楼 梦 之 以 解脱 为 理想 者 , 果 可 菲 薄 也 钦 ， 
夫 以 人 生 忧 患 之 如 彼 ,而 劳苦 之 如 此 , 苟 有 血气 者 ,未 有 不 
渴 菜 救济 者 也 ;不 求 之 於 实行 , 犹 将 求 之 于 美术 。 独 《红楼 
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梦 》 者 ,同时 与 吾 人 以 二 者 之 救济 。 人 而 自 绝 於 救 济 则 已 
耳 ; 不 然 , 则 对 此 宇宙 之 大 著述 , 宜 如 何 企 中 而 欢迎 之 也 ! 


第 五 章 余 Te 


自我 朝 考证 之 学 盛行 ,而 读 小 说 者 , 亦 以 考证 之 眼 读 
之 。 於 是 评 《 红 楼 梦 》 者 , 纷 然 索 此 书 之 主人 公 之 为 谁 ,此 又 
甚 不 可 解 者 也 。 夫 美术 之 所 写 者 , 非 个 人 之 性 质 ,而 人 类 全 
体 之 性 质 也 。 惟 美术 之 特质 , 贵 具 体 而 不 贵 抽 和 象 。 於 是 举 
人 类 全 体 之 性 质 , 置 诸 个 人 之 名 字 之 下 。 璧 诸 " 副 墨 之 子 ,” 
“ 洛 诵 之 孙 ”, 亦 随 下 人 之 所 好 名 之 而 已 。 善 於 观 物 者 ,能 就 
个 人 之 事实 ,而 发 见 人 类 全 体 之 性 质 ; 今 对 人 类 之 全 体 , 而 
必 规 规 码 求 个 人 以 实 之 ,人 之 知 力 相 越 , 岂 不 远 哉 ! 故 《 红 
楼 梦 ) 之 主人 公 , 谓 之 责 宝 玉 可 , 谓 之 “ 子 虚 ”“ 乌 有 ”先生 可 ， 
即 谓 之 纳 兰 容 若 , 谓 之 曹雪芹 , 亦 无 不 可 也 。 

综观 评 此 书 者 之 说 , 约 有 二 种 :一 谓 述 他 人 之 事 ,一 谓 
作者 自 写 其 生平 也 。 第 一 说 中 ,大 抵 以 贾 宝 玉 为 即 纳 兰 性 
德 。 其 说 要 非 无 所 本 。 案 性 德 《 饮 水 诗集 别 意 ? 六 首 之 三 
百 : 


独 拥 多 香 冷 不 胜 , 残 更 数 尽 思 上 腾腾 。 今 家 便 有 随 
风 梦 , 知 在 红楼 第 几 层 ? 


又 《饮水 》 词 中 《 於 中 好 》 一 阅 云 : 
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别 绪 如 丝 睡 不 成 , 那 堪 和 孤 枕 梦 边 域 。 因 听 紫 塞 三 
更 雨 , 却 忆 红楼 半夜 灯 。 


又 《 减 字 木兰 花 ? 一 较 咏 新 月 云 : 


莫 教 星 蔡 , 守 取 团圆 终 必 送 。 此 夜 红 楼 ,天 上 人 间 
一 样 悉 。 


“红楼 "之 字 凡 三 见 , 而 云 “ 梦 红楼 ”者 一 。 又 其 亡 妇 忌 
日 作 《 金 缕 曲 ?一 阅 其 首 三 句 云 : 


此 恨 何 时 已 , 滴 空 阶 寒 更 雨 歇 , 葬 花 天 气 。 


“ 葬 花 "二 字 , 始 出 於 此 。 然 则 《饮水 集 》 与 《红楼 梦 ) 之 
间 , 稍 有 文字 之 关系 ,世人 以 宝玉 为 即 纳 阑 侍卫 者 , 殉 由 於 
此 。 然 诗人 与 小 说 家 之 用 语 , 其 偶合 者 固 不 少 。 苟 执 此 例 
以 求 4 红 楼 梦 》 之 主人 公 ,在 性 其 可 以 傅 合 者 , 断 不 止 容 若 一 
人 而 已 。 若 夫 作 者 之 姓名 ,( 遍 考 各 书 , 未 见 曹雪芹 何 名 。) 
与 作 书 之 年 月 ,其 为 读 此 书 者 所 当知 , 似 更 比 主 人 公 之 姓 名 
为 尤 要 。 顾 无 一 人 为 之 考证 者 ,此 则 大 不 可 解 者 也 。 

至 谓 《 红 楼 梦 ) 一 书 , 为 作者 自 道 其 生平 者 。 其 说 本 於 
此 书 第 一 回 “ 况 不 如 我 亲 见 亲 疗 的 几 个 女子 ”一 语 。 信 如 此 
说 , 则 唐 且 ( 即 但 丁 一 一 编者 ) 之 《天国 喜剧 》, 可 谓 无 独 有 偶 
者 侨 。 然 所 谓 亲 见 亲 闻 者 , 亦 可 自 旁 观 者 之 口 言 之 ,未 必 躬 
为 剧 中 之 人 物 。 如 谓 书 中 种 种 境界 ,种 种 人 物 , 非 局 中 人 不 
能 道 , 则 是 4 水浒 传 ? 之 作者 , 必 为 大 盗 《 三 国 演 义 》 之 作者 ， 
必 为 兵家 ,此 又 大 不 然 之 说 也 。 且 此 问题 , 实 为 美术 之 渊源 
之 问题 相关 系 。 如 谓 美术 上 之 事 , 非 局 中 人 不 能 道 , 则 其 渊 
源 必 全 存 於 经 验 而 后 可 。 夫 美术 之 源 , 出 於 先 天 , 抑 由 於 经 
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验 ,此 西洋 美学 上 至 大 之 问题 也 。 相 本 华 之 论 此 问题 也 ,最 
为 透 辟 。 兹 援 其 说 ,以 结 此 论 。 其 言 ( 此 论 本 为 绘画 及 赔 刻 
发 , 然 可 通 之 於 诗歌 小 说 ) 日 : 


人 类 之 美 之 产 於 自然 中 者 , 必 由 下 文 解释 之 : 即 意 
志 於 其 客观 化 之 最 高 级 (人 类 ) 中 ,由 自己 之 力 与 种 种 
之 情况 ,而 打 胜 下 级 (自然 力 ) 之 抵抗 ,以 占领 其 物质 。 
且 意 志 之 发 现 於 高 等 之 阶级 也 ,其 形式 必 复 杂 : 即 以 一 
树 言 之 , 乃 无 数 之 细胞 , 合 而 成 一 系统 者 也 。 其 阶级 人 钝 
高 ,其 结合 人 钝 复 。 人 类 之 身体 , 乃 最 复杂 之 系统 也 :各 
部 分 各 有 一 特别 之 生活 ,其 对 全 体 也 , 则 为 隶属 ;其 互 
相对 也 , 则 为 同僚 ;互相 调和 ,以 为 其 全 体 之 说 明 ; 不 能 
增 也 ,不 能 减 也 。 能 如 此 者 , 则 谓 之 美 。 此 自然 中 不 得 
多 见 者 也 。 顾 美 之 於 自然 中 如 此 , 於 美术 中 则 何如 ? 
或 有 以 美术 家 为 模仿 自然 者 。 然 彼 苟 无 美 之 预想 存 於 
经 验 之 前 , 则 安 从 取 自 然 中 完全 之 物 而 模仿 之 ,又 以 之 
与 不 完全 者 相 区 别 哉 ? 且 自 然 亦 安 得 时 时 生 一 人 看 ， 
於 其 各 部 分 篆 完 全 无 缺 哉 ? 或 又 谓 美术 家 必 先 於 人 之 
肢体 中 , 观 美丽 之 各 部 分 ,而 由 之 以 构成 美丽 之 全 体 。 
此 又 大 蚌 不 灵 之 说 也 。 即 令 如 此 , 彼 又 何 自 知 美丽 之 
在 此 部 分 而 非 彼 部 分 哉 ? 故 美 之 知识 , 断 非 自 经 验 的 
得 之 , 即 非 后 天 的 ,而 常 为 先天 的 ; 即 不 然 , 亦 必 基 一 部 
分 常 为 先天 的 也 。 吾 人 於 观 人 类 之 美 后 , 始 认 其 美 ; 但 
在 真正 之 美术 家 ,其 认识 之 也 ,极其 明 速 之 度 , 而 其 表 
出 之 也 , 胜 乎 自然 之 为 。 此 由 吾 人 之 自身 即 意志 ,而 於 
此 所 判断 及 发 见 者 ,用 意志 於 最 高 级 之 完全 之 客观 化 
也 。 唯 如 是 , 吾 人 斯 得 有 美 之 预想 。 而 在 真正 之 天 才 ， 
於 美 之 预想 外 ,更 伴 以 非常 之 巧 力 。 彼 於 特别 之 物 中 ， 
认 全 体 之 理念 , 遂 解 自然 之 咀嚼 之 言语 而 代言 之 ; 即 以 
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自然 所 百 计 而 不 能 产 出 之 美 , 现 之 於 绘 画 及 雕刻 中 ,而 

若 语 自然 日 :“ 此 即 汝 之 所 欲 言 而 不 得 者 也 。” 苟 有 判断 

之 能 力 者 , 必 将 应 之 日 :“ 是 。” 唯 如 是 , 故 希 腊 之 天 才 ， 

能 发 见 人 类 之 美 之 形式 ,而 永 为 万 世 雕 刻 家 之 模范 。 

唯 如 是 , 故 吾 人 对 自然 於 特别 之 境遇 中 所 偶然 成 功 者 ， 

而 得 认 其 美 。 此 美 之 预想 , 乃 自 先天 中 所 知 者 , 即 理 想 

的 也 , 比 其 现 於 美术 也 , 则 为 实际 的 。 何 则 ? 此 与 后 天 

中 所 与 之 自然 物 相 合 故 也 。 如 此 ,美术 家 先天 中 有 美 

之 预想 ,而 批评 家 於 后 天 中 认识 之 ,此 由 美术 家 及 批评 

家 , 乃 自 然 之 自身 之 一 部 ,而 意志 於 此 客观 化 者 也 。 户 

姆 攀 独 克 尔 日 :“ 同 者 唯 同 者 知之 。” 故 唯 自 然 能 知 自 

然 , 唯 自然 能 言 自然 , 则 美术 家 有 自然 之 美 之 预想 , 固 

自 不 足 怪 也 。 3 
芝 诺 芬 述 苏 格 拉 底 之 言 日 :“ 和 希腊 人 之 发 见 人 类 之 

美 之 理想 ,也 由 於 经 验 。 即 集合 种 种 美丽 之 部 分 ,而 於 

此 发 见 一 膝 , 於 彼 发 见 一 臂 。” 此 大 廖 之 说 也 。 不 幸而 

此 说 又 世 延 於 诗歌 中 。 即 以 狭 斯 丕 尔 ( 现 译作 莎 士 比 

亚 编者 ) 言 之 , 谓 其 戏曲 中 所 描写 之 种 种 之 人 物 ， 

用 其 一 生 之 经 验 中 所 观察 者 ,而 极其 全 力 以 模 写 之 者 

也 。 然 诗人 由 人 性 之 预想 而 作 戏 曲 小 说 ,与 美术 家 之 

由 美 之 预想 而 作 绘 书 及 雕刻 无 以 异 。 唯 两 者 於 其 创造 

之 途中 ,必须 有 经 验 以 为 之 补助 。 夫 然 , 故 其 先天 中 所 

已 知 者 ,得 唤起 而 入 於 明晰 之 意识 ,而 后 表 出 之 事 , 乃 

可 得 而 能 也 。( 椒 氏 《 意 志 及 观念 之 世界 ?第 一 册 第 二 

百 太 十 王 页 至 太 再 水 页 
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由 此 观 之 , 则 谓 红 楼 梦 中 所 有 种 种 之 人 物 , 种 种 之 境 
遇 , 必 本 於 作者 之 经 验 , 则 雕刻 与 绘画 家 之 写 人 之 美 也 , 必 
此 取 一 膝 , 彼 取 一 臂 而 后 可 。 其 是 与 非 ,不 待 知 者 而 决 侨 。 
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读者 苟 玩 前 数 章 之 说 ,而 知 《 红 楼 梦 ) 之 精神 ,与 其 美学 伦理 
学 上 之 价值 , 则 此 种 议论 , 自 可 不 生 。 苟 知 美术 之 大 有 造 於 
人 生 ,而 《红楼 梦 》 自 足 为 我 国美 术 上 之 唯一 大 著述 , 则 其 作 
者 之 姓名 ,与 其 著 书 之 年 月 , 固 当 为 唯一 考证 之 题目 。 而 我 
国人 之 所 聚 讼 者 , 旋 不 在 此 而 在 和 披 ;此 足以 见 吾 国人 之 对 此 
书 之 兴味 之 所 在 ,自在 彼 而 不 在 此 也 , 故 为 破 其 惑 如 此 。 
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人 间 词 话 


Po 


《 诗 - 碰 成 ) 一 篇 最 得 风 人 深 致 。 坚 同 叔 之 “昨夜 西风 凋 
碧 树 。 独 上 高 楼 , 望 尽 天 涯 路 " 意 颇 近 之 。 但 一 酒 落 , - 翡 
壮 耳 。 


(一 ) 


击 今 之 成 大 事业 .大 学 问 者 , 圈 不 经 过 三 种 之 境界 :“ 昨 
夜 西风 凋 析 树 。 独 上 高 楼 , 望 尽 天 举 路 。 此 第 一 境界 也 。 
“ 衣 带 渐 宽 终 不 悔 ,为 伐 消 得 人 惟 怪 。”( 欧 阳 永 叔 ) 此 第 二 境 
界 也 。“ 众 里 寻 他 和 干 百度 ,回头 慕 见 , 那 人 正在 灯火 阐 珊 
处 - 辛 幼 安 ) 此 第 三 境界 也 。 此 等 语 皆 非 大 闻 人 不 能 道 。 
然 避 以 此 意 解 释 诸 词 , 疏 为 受 、 欧 诸 公 所 不 许 也 。 


太白 纯 以 气象 胜 。“ 西 风 残 照 , 汉 家 陵 阮 ”, 容 灾 八 字 ， 
独 有 千古 。 后 志 唯 范文 正之 《渔家 做 》、 夏 英 公 之 《4 喜 迁 移 》 

差 堪 继武 , 然 气象 已 不 还 矣 。 
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(四 ) 


张 皋 文 谓 : 飞 卿 之 词 “ 深 美 头 约 "”。 余 谓 此 四 字 唯 汉 正 
中 足以 当 之 。 刘 融 裔 谓 :” 飞 卿 精 艳 绝 人 。 差 近 之 耳 。 


(五 ) 

南 唐 中 主 词 " 菌 苞 香 销 滩 叶 残 ,西风 愁 起 绿 波 间 ” ,大 有 
“ 众 芳 芜 物 "” “美人 迟 昔 "之 感 。 帮 古今 独 赏 其 " 细 雨 梦 回 鸡 
塞 远 , 小 楼 吹 彻 玉 答 寒 。” 故 知 解 人 正 不 易 得 。 

(六 ) 

冯 正 中 词 虽 不 失 五 代 风 格 而 堂 庞 特 大 , 开 北 宋 一 代 风 
气 。 中 、 后 二 主 皆 未 还 其 精 放 。《 花 间 》 于 南 唐 人 词 中 虽 录 
张 泌 作 , 而 独 不 登 正 中 只 字 , 岂 当时 文采 为 功名 所 掩 耶 ? 

(七 ) 

大 家 之 作 , 其 言情 也 必 泥 人心 脾 , 其 写景 也 必 和 夫人 耳 
目 。 其 辞 脱 口 而 出 无 一 娇 揉 装 束 之 态 。 以 其 所 见 者 真 ,所 
知 者 深 也 。 持 此 以 衡 古 今 之 作者 , 百 不 失 一 。 此 余 所 以 不 
免 有 北宋 后 无 词 之 叹 也 。 


( 八 ) 


美 成 词 深 远 之 致 不 及 欧 、 秦 , 唯 言情 体 物 , 穷 极 工 巧 , 故 
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不 失 为 第 一 流 之 作者 。 但 恨 创 调 之 才 多 ,创意 之 才 少 耳 。 


( 九 ) 


词 最 忌 用 替代 字 。 美 成 《 解 语 花 》 之 “ 桂 华 流 瓦 ”境界 极 
妙 , 异 以 “ 桂 华 "二 字 代 “月 ” 耳 。 梦 窗 以 下 则 用 代 字 更 多 。 
其 所 以 然 者 , 非 意 不 足 , 则 语 不 妙 也 。 瘟 语 妙 则 不 必 代 , 意 
是 则 不 暇 代 。 此 少 游 之 “小 楼 连 苑 ”“ 绣 载 雕 鞍 ”所 以 为 东 坡 
所 讯 也 。 


(十 ) 


沈 伯 时 《乐府 指 迷 》 云 :“ 说 桃 不 可 直 说 桃 , 须 用 “ 红 雨 "、 
“ 刘 郎 等 字 ,说 柳 不 可 直 说 破 柳 , 须 用 “ 章 台 ，、“ 湛 岸 ' 等 事 。 
“ 若 惟 如 人 不 用 替代 字 者 。 果 以 是 为 工 , 则 古今 类 书 具 在 ， 
又 安 用 词 为 耶 ?” 宜 其 为 《提要 》 所 训 也 。 


(二 三) 


南宋 词 人 ,白石 有 格 而 无 情 , 剑 南 有 气 而 乏 韵 。 其 堪 与 
北宋 人 颜 颜 者 ,唯一 幼 安 耳 。 近 人 祖 南宋 而 宰 北 宋 , 以 南宋 
之 词 可 学 ,北宋 不 可 学 也 。 学 南宋 者 ,不 祖 白 石 , 则 祖 梦 窗 ， 
以 白石 . 梦 窗 可 学 , 幼 安 不 可 学 也 。 学 幼 安 者 , 率 祖 其 粗 矿 、 
滑稽 ,以 其 粗 久 .滑稽 处 可 学 , 佳 处 不 可 学 也 。 同 时 白石 . 龙 
洲 学 幼 安 之 作 且 如 此 , 况 他 人 乎 ? 其 实 幼 安 词 之 佳 者 , 如 
《 摸 鱼 儿 兴 贺 新 郎 送 茂 嘉兴 青玉 案 元 夕 X 祝 英 台 近 》 等 , 俊 


概 , 宁 梦 窗 辈 龌龊 小 生 所 可 语 耶 ? 
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(十 二 ) 


周 介 存 谓 : 梦 窗 词 之 佳 者 ,如 * 水 光 云 影 , 播 荡 绿 波 , 丘 
玩 无 极 ,追寻 已 远 。" 余 览 4 焚 窗 甲乙 丙丁 稿 》 中 , 实 无 足 当 此 
- 者 。 有 之 ,其 唯 * 隔 江 人 在 雨 声 中 , 晚 风 区 叶 生 秋 怨 "二 语 
平 ? 


(三) 


白石 之 词 , 余 所 最 爱 者 亦 仅 二 语 , 日 :“ 淮 南 卑 月 冷 千 
山 , 寓 冥 归 去 无 人 管 。 


(十 四 ) 


梦 窗 之 词 , 吾 得 取 其 词 中 之 一 语 以 评 之 ,日 :“ 映 梦 窗 凌 
乱用 。” 玉 田 之 词 , 亦 得 取 其 词 中 之 一 语 以 评 之 ,日 :“ 玉 老 田 
p11 


(十 五 ) 


双 声 侠 韵 之 论 三 于 六 朝 , 唐 人 犹 多 用 之 。 至 宋 以 后 则 
渐 不 讲 , 并 不 知 二 者 为 何 物 。 乾 嘉 间 晋 乡 辣 松 往 先生 春 著 
《 杜 诗 双 声 全 韵 谱 括 略 》, 正 生 余 年 之 误 , 可谓 有 功 文苑 者 
人 括 。 其 言 日 :“ 两 字 同 母 谓 之 双 声 ,两 字 同 韵 谓 之 全 前。" 余 
按 :用 今日 各 国文 法 通用 之 语 表 之 , 则 两 字 同 一 子音 者 谓 之 
双 声 。( 如 《 南 史 。 羊 元 保 传 之 :“ 定 家 恨 锋 ,更 广 八 分 ”， 
官 、 家 ` 更. 广 四 字 皆 从 K 得 声 。《 洛 阳 伽 上 蓝 记 》 之 “ 狸 妈 慢 
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骂 ” ,和 辣 . 奴 、 二 、 字 皆 从 m 得 声 , 慢 、 骂 二 字 皆 从 m 得 声 是 
也 - ) 两 等 同一 母音 者 , 谓 之 释 韵 ,( 如 梁 武 帝 之 “后 有 往 有 朽 
柳 ” ,后 . 彤 ,有 汪 宁 双 声 而 兼 登 韵 , 有 \、 配 、 柳 三 字 其 母音 皆 
为 u。 刘 孝 绰 之 “ 粱 皇 长 康 强 ”, 梁 长. 强 三 字 其 母音 皆 为 
ian 也 - ) 自 李 淑 4 许 苑 》 擅 造 沈 约 之 说 ,以 双 声 堆 韵 为 诗 中 八 
病 之 一 ,后 世 许 家 多 废 而 不 讲 , 亦 不 复 用 之 于 词 。 余 谓 苟 
于 词 之 荡 泣 处 用 秋 韵 , 促 节 处 用 双 声 , 则 其 乌 销 可 谓 必 有 过 
于 前 人 者 。 惜 世 之 专 讲 音律 者 ,尚未 悟 此 也 。 


(十 六 ) 


苗 人 但 知 双 声 之 不 拘 四 声 , 不 知 登 前 亦 不 拘 平 上、 去 
声 。 几 字 之 同 母 者 ,昌平 天 有 殊 皆 生前 也 。 


(十 七 ) 


诗 至 唐 中 叶 以 后 ,到 为 羔 雁 之 具 矣 。 故 五 代 北 宋 之 诗 ， 
佳 者 绝 少 ,而 词 则 为 其 极 盛 时 代 。 即 诗词 兼 擅 如 永 叔 、 少 游 
者 , 亦 词 胜 于 诗 远 其 。 以 其 写 之 于 诗 者 ,不 若 写 之 于 词 者 之 
真 了 也。 至 南宋 以 后 , 词 亦 为 盖 雁 之 具 , 而 词 亦 替 侨 。 此 亦 文 
学 升降 之 一 关键 也 。 


(十 八 ) 


汉 正 中 词 除 《 竟 踏 枝 兴 苦 萨 诗 》 十 数 病 最 迷 赫 外 ,如 《 酬 

花 间 》 之 “高 树 静 衔 集 , 斜 月 明 寒 草 ", 余 谓 韦 苏州 之 “ 流 昔 
渡 高 阁 ”, 孟 襄阳 之 “ 玖 雨 漏 梧 桐 " 不 能 过 也 。 
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(十 九 ) 


欧 九 《 尝 溪 沙 》 词 “ 绿 杨 楼 外 出 秋千 ”"。 晃 补 之 谓 只 一 
“出 ” 字 便 后 人 所 不 能 道 。 余 谓 此 本 于 正中 《上行 杯 》 词 “ 柳 
外 秋千 出 画 墙 ", 但 欧 语 尤 工 耳 。 


(二 十 ) 

美 成 《青玉 案 》 词 “ 叶 上 初 阳 乾 窒 雨 。 水 面 清 圆 ,一 一 风 
荷 举 。” 此 真能 得 荷 之 神 理 者 。 觉 白石 《 念 奴 娇 X《 惜 红 衣 》 二 
词 犹 有 陋 雾 看 花 之 恨 。 

(至 瑟 王 ) 

曾 纯 十 中 秋 应 制作 《过 中 天 慢 》 词 。 自 注 云 :是 夜 西 兴 
亦 闻 天 乐 。 谓 宫 中 乐 声 闻 于 隔 岸 也 。 毛 子 晋 谓 :" 天 神 亦 不 
以 人 废 言 。 近 汉 梦 华 复 辨 其 诬 。 不 解 “ 天 乐 " 二 字 文 义 , 殊 

(下 一 | 

古今 词 人 格调 之 高 无 如 白石 。 异 不 于 意境 上 用 力 , 故 
党 无 言 外 之 味 , 弦 外 之 响 , 终 落 第 二 手 。 其 志清 峻 则 有 之 ， 
其 旨 遥 深 则 未 也 。 


(全 二 三) 


梅 溪 、 梦 窗 .中 仙 ( 按 :二 字 原 已 删 去 ) 玉田 、. 草 窗 西天 
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诸 家 , 词 虽 不 同 , 然 同 失 之 肤浅 。 虽 时 代 使 然 , 亦 其 才 分 有 
限 也 。 近 人 奔 周 易 而 宝 康 领 , 实 难 索 解 。 


(二 十 四 ) 


余 填 词 不 喜 作 长 调 , 尤 不 喜 用 人 韵 。 偶 尔 游戏 , 作 《 水 
龙 吟 ? 咏 杨 花 用 质 夫 、 东 坡 倡 和 韵 , 作 《 齐 天 乐 ? 咏 星 蜂 用 白 
石 韵 , 篆 有 与 晋 代 兴 之 意 。 余 之 所 长 殊 不 在 是 , 世 之 君子 宁 
以 他 词 称 我 。 


(三 二 五 | 


余 友 沈 昕 伯 统 自 巴 黎 寄 余 《 蝶 恋 花 》 一 阔 云 :“ 帘 外 东风 
随 炙 到。 春色 东 来 , 循 我 来 时 道 。 一 委 围 场 生 绿 草 , 归 迟 却 
外 春来 早 。 锦 绣 一 城 春 水 绕 。 庭 院 笔 歌 ,行乐 多 年 少 。 著 
意 来 开 扳 客 抱 ,不 知名 字 闲 花鸟 。“ 此 词 当 在 受 氏 父子 间 ， 
南宋 人 不 能 道 也 。 


(二 十 六 ) 

樊 抗 夫 谓 余 词 如 《浣溪沙 ) 之 “天 末 同 云 "《 蝶 恋 花 ) 之 
“昨夜 梦 中 ”、“ 百 尺 高 楼 ”“ 春 到 临 春 " 等 阔 , 疝 空 而 道 , 开 词 
家 未 有 之 境 。 余 自 谓 才 不 车 古人 ,但 于 力争 第 一 义 处 ,古人 
亦 不 如 我 用 意 耳 。 


(三 


东 坡 杨 花 词 和 韵 而 似 元 唱 , 章 质 夫 词 元 唱 而 似 和 询 。 
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才 之 不 可 强 也 如 是 。 


(至 十 代 ) 


瓜 本 华 日 :“ 抒 情诗 ,少年 之 作 也 。 叙 事 诗 及 戏曲 ,壮年 
之 作 也 。” 余 谓 :抒情 诗 ,国民 幼稚 时 代 之 作 也 。 叙 事 诗 , 国 
民 尤 壮 时 代 之 作 也 。 故 曲 则 古 不 如 今 。( 元 曲 诚 多 天 籁 , 然 
其 思想 之 陋 劣 ,布置 之 粗 笨 , 千 篇 一 律令 人 喷饭 。 至 本 朝 之 
《桃花 剧 兴 长 生 殿 》 诸 传奇 , 则 进 矣 -。) 词 则 今 不 如 十 。 盖 一 
则 以 布局 为 主 ,一 则 须 停 兴 而 成 故 也 。 


(二 十 九 ) 


北宋 名 家 以 方 回 为 最 次 ,其 词 如 历 下 .新城 之 诗 , 非 不 
华 瞻 , 惜 少 真 味 。 至 宋 末 诸 家 , 仅 可 臂 之 腐烂 制 艺 , 疙 诸 家 
之 享 重 名 者 上 且 数 百年 , 始 知 世 之 幸 人 不 独 萌 肾 、 李 志 也 。 


(Sy 
散文 易学 而 难 工 , 骆 文 难 学 而 易 工 。 近 体 诗 易学 而 难 


工 , 古 体 诗 难 学 而 易 工 。 小 令 易 学 而 难 工 ,长 调 难 学 而 易 
| 


(三 十 一 ) 


词 以 境界 为 最 上 。 有 境界 则 自 成 高 格 , 自 有 名 句 。 五 
代 花 案 之 词 所 以 独 绝 者 在 此 。 
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(三 十 二 ) 


有 造 境 ,有 写 境 。 此 理想 与 写实 二 派 之 所 由 分 。 然 二 
者 偏 难 区 别 。 因 大 诗人 所 造 之 境 , 必 合乎 自然 ,所 写 之 境 ， 
必 邻 于 理想 故 也 。 


(三 十 三;) 


有 有 我 之 境 , 有 无 我 之 境 。 “泪眼 问 花花 不 语 , 乱 红 飞 
过 秋千 去 ”， 可 堪 孤 馆 闭 春 寒 , 杜 鹏 声 里 斜阳 昔 ", 有 我 之 境 
也 。“ 采 菊 东 篇 下 ,悠然 见 南山 ”",“ 寒 波 淡淡 起 , 白 鸟 悠悠 
下 ”, 无 我 之 境 也 。 有 我 之 境 , 物 和 皆 著 我 之 色彩 。 无 我 之 
境 ,不 知 何者 为 我 ,何者 为 物 。 此 即 主观 诗 与 客观 诗 之 所 由 
分 也 。 古 人 为 词 , 写 有 我 之 境 者 为 多 , 然 非 不 能 写 无 我 之 
境 ,此 在 豪杰 之 士 能 自 树 立 耳 。 


(三 十 四 ) 


古诗 云 :“ 谁 能 思 不 歌 ? 谁 能 饥 不 食 ?” 诗 词 者 , 物 之 不 
得 其 平 而 鸣 者 也 。 故 “ 欢 恰 之 辞 难 工 , 悉 苗 之 言 易 巧 。” 


CE 
境 非 独 谓 景物 也 ,感情 亦 人 心中 之 境界 。 故 能 写真 景 


物 \ 真 感情 者 谓 之 有 境界 ,否则 谓 之 无 境界 。 
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nl 
十 


六 ) 


无 我 之 境 , 人 唯 于 静 中 得 之 。 有 我 之 境 , 于 由 动 之 静 时 
得 之 。 故 一 优美 ,一 宏 壮 也 。 


(三 填 扎 ) 


自然 中 之 物 ,互相 关系 ,互相 限制 , 故 不 能 有 完全 之 美 。 
然 其 写 之 于 文学 中 也 , 必 遗 其 关系 、 限制 之 处 。 故 虽 写 实 家 
亦 理 想 家 也 。 又 虽 如 何 虚 构 之 境 , 其 材料 必 求 之 于 自然 ,而 
其 构造 亦 必 从 自然 之 法 则 。 故 虽 理 想 家 亦 写 实 家 也 。 


(守信) 


社会 上 之 习惯 , 杀 许 多 之 善人 。 文 学 上 之 习惯 , 杀 许 多 
之 天 荆 


(三 十 九 ) 


诗 之 三 百 篇 、 十 九 首 , 词 之 五 代 北 宋 , 皆 无 题 也 。 非 无 
题 也 ,诗词 中 之 意 不 能 以 题 尽 之 也 。 自 《 花 认 兴 草堂 2 每 调 
立 题 ,并 古人 无 题 之 词 亦 为 之 作 题 ,其 可 笑 就 甚 。 诗 词 之 题 
目 本 为 自然 及 人 生 。 自 古人 误 以 为 美 刺 投 赠 咏 史 怀 古 之 
用 ,题目 既 误 , 诗 亦 自 不 能 佳 。 后 人 才 不 及 古人 , 见 古 名 、 
大 家 亦 有 此 等 作 , 遂 遗 其 独到 之 处 而 专 学 此 种 ,不 复 知 诗词 
之 本 意 。 于 是 之 杰 之 士 不 得 不 变 其 体格 ,如 楚 辞 、 汉 之 五 言 
诗 、 唐 五 代 北 宋 之 词 和 皆 是 也 。 故 此 等 文学 和 皆 无 题 。 诗 有 题 
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而 诗 亡 , 词 有 题 而 词 亡 。 然 中 材 之 士 鲜 能 知 此 而 自 振 拔 者 
侨 。 


(四 十 ) 
汉 梦 华 《 宁 六 十 一 家 词 选 序 》 谓 :“ 淮 海 、 小 山 古 之 伤心 
和 人 也。 其 淡 语 缘 有 味 , 浅 语 皆 有 有致 。 余 谓 此 唯 淮海 足以 当 


之 。 小 山 稚 贵 有 余 , 但 稍 胜 方 回 耳 。 古 人 以 秦 七 、 黄 九 或 小 
受 . 秦 郎 并 称 ,不 图 老子 力 与 韩 非 同 传 。 


(四 十 一 ) 


人 能 于 诗词 中 不 为 美 刺 投 赠 怀 古 咏 史 之 篇 ,不 使 隶 事 
之 句 ,不 用 装饰 之 字 , 则 于 此 道 已 过 半 矣 。 


(四 十 二 ) 
以 《长 恨 歌 之 壮 采 ,而 所 隶 之 事 , 只 “小 玉 ”、“ 双 成 ”四 
字 , 才 有 余 了 也。 梅村 歌 行 , 则 非 隶 事 不 可 。 白 、 吴 优 劣 即 于 
此 见 。 此 不 独 作 诗 为 然 ,填词 家 亦 不 可 不 知 也 。 


(四 十 三 ) 


词 之 为 体 , 要 卡 宜 修 。 能 言 诗 之 所 不 能 言 ,而 不 能 尽 言 
诗 之 所 能 言 。 诗 之 境 阔 , 词 之 言 长 。 


(四 十 四 ) 


“明月 照 积 雪 ”“ 大 江 流 日 夜 "、“ 淤 江 净 如 练 "、“ 山 气 日 
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夕 佳 "” “落日 照 大 旗 天 中 天 悬 明 月 "大漠 孤 烟 直 , 黄 河 落 
日 圆 ” ,此 等 境界 可 谓 千 十 壮 语 。 求 之 于 词 , 则 纳 兰 容 若 塞 
上 之 作 , 如 《长 相思 》 之 “ 夜 深 干 帐 灯 ”,《 如 梦 令 之 “万 帐 容 
访 人 酿 , 星 影 摇 摇 和 欲 险 " 差 近 之 。 
(四 十 五 ) 


言 气 质 , 言 神 询 ,不 如 言 境界 。 有 境界 ,本 也 。 和 气质 、 神 
韵 ,未 也 。 有 境界 而 二 者 随 之 侨 。 


(四 十 六 ) 


“ 红 查 枝 头 春意 亲 ”, 著 -一 闹 " 字 而 境界 全 出 。“ 云 破 月 
来 花 弄 影 ”, 鞭 一 ”和 弄 " 字 而 境界 全 出 侨 。 


(四 十 七 ) 

“西风 吹 渭 水 ,落日 满 长 安 。” 美 成 以 之 入 词 。 白 仁 甫 以 
之 入 曲 。 此 借 古 人 之 境界 为 我 之 境界 者 也 。 然 非 自 有 境 
界 ,古人 亦 不 为 我 用 。 

(四 十 八 ) 
境界 有 大 小 , 然 不 以 是 而 分 高 下 。“ 细 雨 鱼 儿 出 ,微风 


燕子 斜 ”", 何 芝 不 车 “ 洲 日 照 大 旗 , 马 鸣 风 萧萧 。”“ 宝 帘 闲 挂 
小 银 钓 ”, 何 己 不 车 “ 雾 失 楼 台 , 月 迷津 渡 " 也 。 
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(四 十 九 ) 


昔 人 论 诗词 有 景 语 、 情 语 之 别 。 不 知 一 切 景 语 皆 情 语 
也 。 


(五 十 ) 


“ 岂 不 尔 思 , 室 是 远 而 ”。 而 孔子 讨 之 。 故 知 筷 门 而 用 
词 , 则 牛 峰 之 “ 甘 作 一 生 挤 , 尽 君 今日 欢 ” 等 作 , 必 不 在 见 删 
之 数 。 


(五 二 一) 


词 家 多 以 景 遍 情 。 其 专 作 情 语 而 绝妙 者 ,如 牛 峰之 “ 甘 
作 一 生 拼 , 尽 君 今日 欢 。” 顾 复 之 “ 换 我 心 为 你 心 , 始 知 相 忆 
深 。 欧阳修 之“ 衣 带 渐 宽 终 不 悔 ,为 伊 消 得 人 惟 怪 。" 美 成 之 
“许多 烦恼 ,只 为 当时 ,一 钢 留 情 ," 此 等 词 上 古今 曾 不 多 见 。 
余 《 乙 稿 ) 中 颇 于 此 方面 有 开拓 之 功 。 


(五 十 二 ) 


梅 对 ( 按 : 原 误 作 用 ) 合 《 苏 幕 庶 ) 词 :“ 落 尽 梨花 春 事 了 。 

满 地 斜阳 , 潜 色 和 烟 老 "。 兴 化 刘 氏 谓 : 少 游 一 生 似 专 学 此 

种 。 余 谓 汉 正中 《玉楼 春 》 词 :“ 芳 非 次 弟 长 相 续 , 自 是 情 多 

无 处 足 。 尊 前 百 计 得 春 归 , 莫 为 伤 春 眉 袋 促 。" 少 游 一 生 似 
专 学 此 种 。 
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(五 十 三 ) 


人 知 和 靖 《 点 疑 层 》、 圣 ( 按 : 原 误 作 纶 ) 俞 《 苏 幕 庶 ) 永 叔 
《少年 游 ) 三 阔 为 咏 春 草 绝 调 。 不 知 先 有 冯 正 中 “ 细 雨 湿 流 
光 五 字 , 皆 能 写 春草 之 魂 者 也 。 


(五 十 四 ) 


诗 中 体制 以 五 言 古 及 五 .七 言 绝 句 为 最 尊 ,七 古 次 之 ， 
五 .七律 又 次 之 ,五 言 排 律 为 最 下 。 盖 此 体 于 寄 兴 言情 均 不 
相 适 , 殖 与 群 体 文 等 耳 。 词 中 小 令 如 五 言 古 及 绝句 ,长 调 如 
五 七律, 车 长 调 之 《 沁 园 春 ) 等 阔 , 则 近 于 五 排 矣 。 


(到 让 责 j 
长 调 自 以 周 、 柳 、 苏 、 辛 为 最 工 。 美 成 《 浪 淘 沙 慢 ) 二 词 ， 
精 壮 顿挫 ,已 开 北 曲 之 先 声 。 若 屯田 之 《 八 声 甘 州 >, 玉 局 之 
《水 调 歌 头 》( 中 秋 寄 子 由 ) , 则 停 兴 之 作 , 格 高 千古 ,不 能 以 
常 词 论 也 。 
(二 十 关 j 
稼 轩 《 贺 新 郎 》 词 ( 送 茂 嘉 十 二 弟 ) ,章法 绝妙 , 且 语 语 有 


境界 ,此 能 品 而 几 于 神 者 。 然 非 有 意 为 之 , 故 后 人 不 能 学 
并 5 
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(五 十 七 ) 


“ 画 屏 金 世 的 ", 发 卿 语 也 ,其 词 品 似 之 。 “ 弦 上 黄 葛 
语 ”, 端 己 语 也 。 其 词 品 亦 似 之 。 若 正中 词 品 欲 于 其 词 中 求 
之 , 则 “和 泪 试 严 妆 ” 殖 近 之 钦 ? 


(五 十 八 ) 


“ 昔 十 潇潇 郎 不 归 ”, 当 是 古 词 ,未必 即 白 傅 所 作 。 故 白 
诗 云 :“ 匡 娘 夜 雨 潇潇 曲 , 自 别 苏州 更 不 闻 ” 也 。 


(五 十 九 ) 


稼 轩 《 贺 新 朗 》 词 :“ 柳 暗 凌 波 路 。 送 春 归 猛 风暴 十 ,一 
番 新 绿 "”。 又 《 定 风 波 》 词 : “从 此 酒 柄 明月 夜 。 耳 热 。 
“ 绿 ”“ 热 "二 字 皆 作 上 去 用 。 与 韩 玉 《 东 浦 词 兴 贺 新 郎 》 以 
信人 
“月 ” ,已 开 北 曲 四 声 通 押 之 祖 。 


(六 十 ) 


稼 轩 “ 中 秋 饮 酒 达 旦 用 《天 问 》 体 作 送 月 词 ” 调 寄 《 木 兰 
花 慢 》 云 :“ 可 怜 今夕 月 ,向 何 处 、 去 悠悠 ? 是 别 有 人 间 , 那 边 
才 见 ,光景 东 涉 。” 词 人 想象 直 悟 月 轮 远 地 之 事 , 与 科学 上 密 
合 ,可 谓 神 悟 。( 此 词 汲 古 阁 刻 六 十 家 词 失 载 。 黄 尧 团 所 藏 
元 大 德 本 亦 阙 , 复 属 顾 涧 世 就 汲 古 阔 抄 本 中 补 之 , 今 归 聊城 
杨 氏 海源 阅 , 王 半 塘 四 印 裔 所 刻 者 是 也 。 但 汲 古 阁 抄 本 与 
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刻本 不 符 , 殊 不 可 解 ,或 子 晋 于 刻 词 后 始 得 抄本 耳 ) 


(六 十 一 ) 


谭 复 堂 《 僧 中 词 选 》 谓 :” 蒋 鹿 漂 《水 云 楼 词 ?》 与 成 容 若 、 
项 莲 生 二 百年 间 分 鼎 三 足 。” 然 《水 云 楼 词 ) 小 令 颇 有 境界 ， 
长 调 惟 存 气 格 .。《 忆 云 词 ? 亦 精 实 有 余 , 超 逸 不 足 , 此 不足 与 
容 若 比 , 然 视 皖 文 . 止 讶 辈 , 则 侦 乎 远 侨 。 


(六 二 三 ) 
昭明 太子 称 陶 渊 明 诗 “跌宕 昭彰 , 独 超 众 类 。 抑 扬 夹 
良 , 莫 之 与 京 "”。 王 无 功 称 薛 收 赋 “ 韵 趣 高 奇 ,词义 紫 远 。 上 败 


峨 萧瑟 , 真 不 可 言词 中 惜 少 此 二 种 气象 。 前 者 唯 东 坡 ,后 
者 唯 白石 略 得 一 二 耳 。 


(2 三) 


词 之 雅 郑 ,在 神 不 在 貌 。 永 叔 、 少 游 虽 作 赵 语 , 终 有 上 蜗 
格 。 方 之 美 成 , 便 有 贵 妇 人 与 倡 仗 之 别 。 


(六 十 四 ) 
锅 黄 公 法 《 皱 水 轩 词 答 》 云 :* 张 玉田 《乐府 指 迷 》 其 调 叶 


富商 ,铺张 藻 绘 抑 亦 可 矣 ,至 于 风流 列 杂 之 事 , 真 属 茫 茫 。 
如 唉 官 厨 饭 者 ,不 知 牲 牢 之 外 别 有 甘 鲜 了 也。 此 语 解 颐 。 


(六 十 五 ) 


周 保 绪 济 《 词 状态 :“ 玉 田 近 人 所 最 尊 奉 ,才情 证 力 让 
不 后 诸 人 ; 终 觉 积 谷 作 米 把 缆 放 船 ,无 开 益 手段 。 又 云 : 
“ 叔 夏 所 以 不 及 前 人 人 处 ,只 在 字句 上 著 功 夫 , 不 表 换 意 。”“ 近 
人 豆 学 玉田 , 亦 为 修饰 字句 易 , 换 意 难 。” 


(六 十 六 ) 


庄家 时 代 之 说 , 盛 于 国 初 。 竹 坨 谓词 至 北宋 而 大 ,至 南 
宋 而 深 。 后 此 词 人 , 群 大 其 说 。 然 其 中 亦 非 无 具 眼 者 周 
保 绪 日 :“ 南 宋 下 不 犯 北 宁 拙 率 之 病 , 高 不 到 北宋 浑 渭 之 
放 。 又 四 :北宋 词 多 就 景 叙 情 , 故 珠 圆 玉 润 ,四 照 玲 更 至 
入 轩 四 厂 ,一 变 而 为 耻 事 叙 景 ,使 深 者 反 浅 , 曲 者 反 直 。 活 
四 农 德 娟 量 :“ 词 混 筋 丁 唐 , 畅 于 五 代 , 而 意 格 之 头 深 曲 榴 则 
莫 盛 于 北宁 。 词 之 有 北宋, 犹 诗 之 有 盛 唐 。 至 南宋 则 稍 衰 
侨 。 刘 融 裔 黑 载 下 : 北宋 词 用 密 亦 玻 \ 用 隐 亦 竞 、 用 沈 亦 
快 .用 细 亦 阔 .用 精 亦 浑 ， 南宋 只 是 掉 转 过 来 。 可知 此 事 自 
有 公论 。 虽 止 庵 词 炳 浅薄 , 潘 、. 刘 尤 甚 。 然 其 推 尊 北宋 , 虽 
与 明 季 云 间 诸 公 同一 卓识 ,不 可 废 也 。 


(六 十 七 ) 


唐 五 代 北 宁 之 词 ,所 谓 “ 生 香 真 色 ”。 若 云 间 诸 公 , 则 彩 
花 耳 。 湘 真 且 然 , 况 其 次 也 者 乎 ! 


(六 十 八 ) 


《 衍 波 词 ? 之 佳 者 , 颇 似 贺 方 回 。 虽 不 及 容 若 ,要 在 锡 
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(六 十 九 ) 


近 人 词 如 复 堂 词 之 深 婉 ,对 村 词 之 隐 秀 , 皆 在 吾 家 半 塘 
翁 上 。 疆 村 学 梦 窗 而 情 味 较 梦 窗 反 胜 , 盖 有 临 川 \ 庐 陵 之 高 
华 , 而 济 之 以 白石 之 玻 越 者 。 学 人 之 词 ,斯 为 极 则 。 然 古人 
自然 神 妙 处 ,尚未 梦 见 。 


(七 十 ) 


宋 直 方 ( 按 : 原 误 作 “ 尚 木 ")《 蝶 恋 花 》“ 新 样 罗 衣 浑 弃 
却 , 犹 寻 旧 日 春 衫 著 。" 谭 复 堂 《 蝶 恋 花 》“ 连 理 枝 头 依 与 汝 ， 
千 花 百草 从 渠 许 。” 可 谓 寄 兴 深 微 。 


(七 十 一) 


《 半 塘 丁 稿 ) 中 和 汉 正 中 《 静 踏 枝 ) 十 阅 , 乃 《 歼 俩 词 ) 之 
最 精 者 -“ 望 远 愁 多 休 纵 目 " 等 阅 , 郁 伊 悄 饮 , 令 人 不 能 为 
怀 - 《定稿 》 只 存 六 办 , 丈 为 未 允 也 。 


(七 十 二 ) 


固 哉 , 皋 文 之 为 词 也 ! 飞 卿 《菩萨 普 》、 永 叔 《 蝶 恋 花 》、 
子 瞻 《下 算 子 》, 氏 兴 到 之 作 , 有 何 命 意 ? 皆 被 涯 文 深 文 罗 
织 。 阮 亭 《 花 草 蒙 拾 》 谓 :” 坡 公 命 宫 磨 蝎 , 生 前 为 王 球 、. 舒 喜 
辈 所 苦 ,身后 又 硬 受 此 差 排 。” 由 今 观 之 , 受 差 排 者 , 独 一 坡 
公 已 耶 ? 
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(二 本 三 :) 


周 介 存 谓 :“ 梅 溪 词 中 , 喜 用 “ 偷 ' 字 ,足以 定 其 品格 ”。 
刘 融 裔 请 :“ 周 旨 荡 而 史 意 贪 。 此 二 语 令 人 解 颐 。 


(七 十 四 ) 


锅 黄 公 谓 :” 姜 论 史 词 , 不 称 其 ` 软 语 商 量 " ,而 称 其 “ 柳 
昏 花 上 量 ` , 固 知 不 免 项 羽 学 兵法 之 恨 。 然 “ 柳 昏 花 旺 ” 自 是 
欧 、 秦 辈 句 法 ,以 属 为 胜 。 吾 从 和 白石 ,不 能 附 合 黄 公 全 。 


(七 十 五 ) 


咏 物 之 词 , 自 以 东 坡 《水 龙 吟 ? 咏 杨 花 为 最 工 , 邦 卿 《 双 
双 燕 ?次 之 。 和 白石 《 暗 香 兴 玻 影 ?格调 昌 高 , 然 无 片 语 道 着 。 
视 古 人 “ 江 边 一 树 垂 垂 发 ”"“ 竹 外 一 枝 斜 更 好 ，“ 玻 影 横 斜 
水 清 浅 "等 作 何 如 耶 ? 


(七 十 六 ) 


白石 写景 之 作 , 如 “二 十 四 桥 仍 在 , 波 心 荡 、 冷 月 无 声 。” 
“ 数 峰 清 苗 , 商 略 黄昏 雨 。”“ 高 树 晚 蝉 ,说 西风 消息 。” 虽 格 韵 
高 绝 , 然 如 雾 里 看 花 , 终 隔 一 层 。 梅 溪 、 梦 窗 诸 家 写景 之 
病 , 钳 在 一 “ 隔 ” 字 。 北 宁 风 流 , 过 江 遂 绝 , 抑 真 有 风 会 存 平 
其 间 耶 ? 
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(七 十 七 ) 


问 “ 隔 "与 “不 隔 " 之 别 , 上 : 渊 明之 诗 不 隔 , 韦 、 柳 则 稍 陋 
侨 。 东 坡 之 诗 不 隔 ,山谷 则 稍 隔 侨 -“ 池 塘 生 春草 "空当 
落 燕 泥 "等 句 , 妙 处 唯 在 不 隔 。 词 亦 如 是 .。 即 以 一 人 一 词 
论 , 如 欧阳 公 《 少 年 游 ) 访 春草 上 半 阔 :“ 疮 十 十 二 独 赁 春 , 晴 
怕 远 连 云 。 二 月 三 月 ,千里 万 里 , 行 色 苦 愁 人”, 语 语 都 在 目 
前 , 便 是 不 隔 ; 至 云 “ 谢 家 池上 , 江 淹 浦 畔 ” 则 隔 矣 。 和 白石 《 浴 
楼 叭 “此 地 。 宜 有 词 仙 , 拥 素 云 黄 瞧 ,与 者 游戏 。 玉 梯 凝 望 
久 , 叹 芳 草 . 赣 董 千里 " 便 是 不 隔 ;至 “ 酒 被 清 愁 , 花 消 英 气 ” 
则 隔 疾 。 然 南宋 词 虽 不 隔 处 , 比 之 前 人 自 有 深浅 厚薄 之 别 


(7 


少 游 词 境 最 为 凄 婉 。 至 “可 堪 孤 馆 闭 春 寒 , 杜 鹏 声 里 斜 
阳 暮 “" 则 变 而 凄厉 余 。 东 坡 赏 其 后 二 语 , 犹 为 皮 相 。 


(七 十 九 ) 


严 沧 浪 《诗话 》 量 :“ 盛 唐 诸 公 , 唯 在 兴趣 ,羚羊 挂 角 , 无 
迹 可 求 。 故 其 妙 处 ,透彻 玲珑 不 可 凑 拍 。 如 室 中 之 音 、 相 中 
之 色 .水 中 之 影 . 境 中 之 象 , 言 有 尽 而 意 无 穷 。” 余 谓 北宋 以 
前 之 词 亦 复 如 是 。 但 沧 浪 所 谓 “ 兴 趣 " 阮 亭 所 谓 “ 神 韵 ", 和 狂 
不 过 道 其 面目 ,不 若 鄙人 拓 出 “境界 "一 字 为 探 其 本 也 。 


( 八 十 ) 


“生年 不 满 百 , 常 怀 和 干 岁 忧 。 层 短 苗 讽 长 ,何不 秉 烛 
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游 ?”“ 服 食 求 神仙 ,多 为 药 所 误 。 不 如 饮 美 酒 ,被 服 织 与 
素 。” 写 情 如 此 , 方 为 不 隔 。“ 采 菊 东 篇 下 ,您 然 见 南山 。 山 
气 上 日 儿 佳 ,及 鸟 相 与 还 。 “天 似 穹 访 , 笼 盖 四 野 。 天 苍苍 。 
野 沙 荡 。 风 吹 草 低 见 牛 羊 。 ”写景 如 此 , 方 为 不 隔 。 


( 八 十 一 ) 


“池塘 春草 谢 家 春 , 万 古 千 秋 五 字 新 。 传 语 闭 门 陈 正 
等, 可 怜 无 补 费 精 神 "”。 此 遗 山 4 论 诗 绝句 》 也 。 美 成 、 白 石 、 
梦 窗 、 玉 田 碍 当 不 乐 闻 此 语 。 


(从 十 三 ) 


站 位 十 《 秋 夜 梧桐 雨 》 剧 , 奇 思 壮 采 ,为 元 曲 冠 金 。 然 其 
尊王 村 质 实 ,但 有 稼 轩 之 貌 而 神 理 索然 。 曲 家 不 能 为 词 , 犹 
问 家 之 不 能 为 许 ， 读 永 叔 、 少 游 诗 可 悟 。 


(人 让 三 |) 


朱子 《 清 选 阁 论 诗 ? 谓 : "古人 有 和 句 , 今 人 诗 更 无 句 , 只 是 

- 直 说 将 去 。 这 般 一 日 作 百 首 也 得 。 余 谓 北宋 之 词 有 人 名 ， 

南宁 以 后 便 无 名 ,如 玉田 、 梦 窗 之 词 ,所 谓 “一 日 作 百 首 也 
得 "者 也 。 


( 八 十 四 ) 


朱子 谓 :… 梅 圣 傅 诗 , 不 是 平淡 , 旋 是 枯 杭 。" 余 谓 草 窗 、 
玉田 之 词 亦 然 ， 
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( 八 十 五 ) 


“ 自 怜 诗 酒 瘦 , 难 应 接 许 多 春色 。”“ 能 几 番 游 ? 看 花 又 
是 明年 。 此 等 语 亦 算 警 句 耶 ? 旋 值 如 许 费 力 。 


( 八 十 六 ) 


文 文山 词 风骨 甚 高 , 亦 有 境界 。 远 在 圣 与 \ 瓜 夏 、 公 诞 
诸 公 之 上 。 亦 如 明 初 诚意 伯 词 , 非 季 迪 、 孟 载 诸 人 所 敢 望 
ts 


(CN 七 | 


和 浒 《 长 命 女 》 词 :“ 天 欲 晓 。 宫 漏 穿 花 声 综 绕 , 窗 里 星 
光 少 。 冷 霞 寒 侵 帐 额 ,残月 光 沈 树 材 。 梦 汤 锦 曾 空 悄悄 。 
强 起 愁眉 小 ”此 词 前 半 , 不 减 夏 英 公 《 喜 迁 营 》。。 此 词 见 《 乐 
府 雅 词 》,《4 历 代 诗 余 》 选 之 。 


( 八 十 八 ) 
打 《 李 希 声 诗话 》 日 :“ 唐 人 作 诗 正 以 风 调 高 古 为 主 , 昌 
意 远 语 玻 丝 为 佳作 。 后 人 有 切 近 的 当 、 气 格 凡 下 者 , 终 使 人 
可 懂 。" 余 谓 北宋 词 亦 不 妨 朴 远 。 若 梅 溪 以 降 , 正 所 谓 “ 切 近 
的 当 、 气 格 凡 下 "者 也 。 
( 八 十 九 ) 


毛 西 河 《 词 话 》 谓 :“ 赵 德 刨 轩 令 作 《 商 调 鼓 子 词 》 谱 西 厢 
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传奇 ,为 杂剧 之 祖 。” 然 《乐府 雅 词 ?卷首 所 载 秦 少 游 、 晃 补 
之 . 郑 诊 能 (名 仅 )《 调 笑 转 踏 首 有 致 语 , 末 有 放 队 ,每 调 之 
前 有 口号 诗 , 甚 似 曲 本 体例 。 无 名 氏 《 九 张 机 》 亦 然 。 至 董 
颖 《 道 富 薄 媚 ?大 曲 咏 西 子 事 , 凡 十 只 曲 , 尼 平 八 通 押 , 竟 是 
套 曲 。 此 可 与 《 弦 索 西 厢 》 同 为 曲 家 之 鞋 路 。 曾 氏 置 诸 《 雅 
词 》 卷 首 ,所 以 别 之 于 词 也 。 颖 字 仲 达 , 绍 兴 初 人 ,从 汪 彦 
章 、 徐 师 川 游 , 彦 章 为 作 《 字 说 》。 见 《 书 录 解 题 >。 


( 九 十 ) 


宋 人 遇 令 节 、 朝 贺 .宴会 .落成 等 事 , 有 ” 致 语 "一 种 。 宋 
于 京 .欧阳 永 叔 、 苏 子 瞻 、 陈 师 道 丝 有 之 。《 哺 余 谱 》 列 之 于 
词曲 之 间 。 其 式 : 先 “ 教 坊 致 语 ”"( 四 六 文 ), 次 “口号 "( 诗 )， 
次 “ 勾 合 曲 ”( 四 六 文 ), 次 “ 勾 小 儿 队 ”( 四 六 文 ), 次 “ 队 名 ” 
( 诗 二 名 ), 次 “ 问 小 儿 ”、“ 小 儿 致 语 ”, 次 “ 勾 杂 剧 ”"( 皆 四 六 
文 ) ,次 " 放 队 ”( 或 诗 或 四 六 文 )。 若 有 女 弟 子 队 , 则 勾 女 弟 
子 队 如 前 。 其 所 歌 之 词曲 与 所 演 之 剧 , 则 自 伶 人 定之 。 少 
游 、 补 之 之 《4 调 笑 》 乃 并 为 之 作词 。 元 人 杂剧 力 以 曲 代 之 , 曲 
中 棉 子 、 科 白 、 上 下 场 诗 , 犹 是 致 语 \、 口 号 、 勾 队 、 放 队 之 遗 
也 。 此 程 明善 《 哺 余 谱 》 所 以 列 致 语 于 词曲 之 间 者 也 。 


( 九 十 一 ) 


自 和 位 坨 痛 贬 《草堂 诗 余 》 而 推 《 绝 妙 好 词 ), 后 人 群 附 合 
之 。 不 知 《 草 堂 ? 虽 有 变 这 之 作 , 然 佳 词 恒 得 十 之 六 七 。《 绝 
妙 好 词 ) 则 除 张 、 范 、 辛 、 刘 诸 家 外 ,十 之 八 九 丝 极 无 聊 赖 之 
词 。 其 侨 , 人 之 贵 耳 贱 目 也 。 
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( 克 十 三 ) 


明 顾 梧 芳 刻 《 苯 前 集 》 二 卷 , 自 为 之 引 。 并 云 : 明 嘉 不 顾 
梧 芳 编 次 。 毛 子 晋 《 词 苑 英 华 ? 疑 为 司 芳 所 辑 。 朱 人 竹 替 上 踊 
了 你 汪 员 下 得 吴 宽 手 钞 本 , 取 顾 本 勘 之 , 靡 有 不 同 , 因 定 为 宋 
人 编辑 .《 提 要》 两 存 基 说，。 按 《上 刷 分 词话 》 云 :“ 赵 天 宪 
《和 伦 问 集 》 载 温 飞 巍 《 车 萨 变 》 基 多 ,. 合 之 吕 鹏 4《 尊 前 集 》 不 下 
-十 况 。 今 考 顾 刻 所 载 飞 嘟 4 菩萨 密 》 五 首 , 除 ”" 咏 泪 一 首 
外 . 缘 《 花 间 》 所 有 , 知 顾 刻 虽 非 自 织 . 亦 非 复 昌 月 之 旧作 。 
《 提 号 》 又 云 :“ 张 炎 《 乐 府 指 迷 》 昌 zz; 唐人 有 《 尊 前 》《 花 间 
集 》, 然 4 乐府 指 迷 》 真 出 张 炎 与 否 , 上 版 林 可 定 。 陈 直 毅 《4《 书 录 
解 题 汶 哆 词类 "以 4《 花 间 集 ?为首 , 注 晤 :此 近世 倚 声 填词 之 
福 , 厅 无 《区 前 集 》 之 名 。 不 应 张 炎 匈 之 而 陈 振 孙 不 见 -。 然 
《 书 录 人 解 题 》“ 阳 春 集 ”条 下 引 高 邮 徒 公 度 语 日 :“《 尊 前 》《 花 
半 》 往 往 雇 其 姓氏 .人 公 度 元 福 间 人 . 宋 史 》? 有 传 。 北 宋 固 
有 ,. 则 此 书 不 过 直 斋 未 见 耳 。 

义 案 : 黄 升 《 花 庵 词 选 》 李 白 《 清 半 乐 》 下 注 云 : “翰林 应 
制 “又 云 :“ 案 : 唐 虽 鹏 《过 云集 ? 载 应 制 词 四 首 , 以 后 二 首 无 
清 逸 气韵 , 疑 非 太 白 所 作 ” 云 云 。 仿 《总 前 集 》 所 载 太 白 《 清 
入 乐 >》 有 五 首 , 岂 《 尊 前 集 》 一 名 《过 云集 》, 而 四 首 五 4 
同 , 力 花 唐 所 见 之 本 略 异 软 ? 又 ,欧阳 灿 《 花 间 集 序 》 谓 : 
皇朝 有 李 太 和 白 应 制 《清平 乐 ?四 首 。， 则 唐 末 时 只 有 四 首 , 岂 
未 一 首 为 梧 芳 所 属 和 人 , 非 虽 鹏 之 上 黎 7 


( 九 十 三 ) 


《提要 》 载 《上 古今 词话 》 六 卷 , 国 贿 沈 雄 每 。 雄 字 偶 僧 ， 
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吴江 人 。 是 纺 所 述 上 起 于 唐 , 下 迄 康 黑 中 年 。 然 维 见 明 嘉 
靖 前 合 口 本 《签注 草堂 诗 余 》 林 外 《 洞 仙 歌 > 下 引 《 古 今 词 话 》 
云 :此 词 力 近 时 林 外 题 于 吴江 垂 虹 亭 。 ( 明 刻 《类 编 草堂 诗 
余 》 同 )( 案 : 升 庵 《4 词 品 》 云 :“ 林 外 字 岂 人 尘 , 有 《 洞 仙 歌 》 书 于 
垂 虹 膏 畔 。 作 道 装 ,不 告 姓 名 , 饮 醉 而 去 。 人 疑 为 吕洞宾 。 
传人 入 宫 中 。 孝 宗 笑 日 :““ 云 岩洞 天 无 锁 ”,“ 锁 ”与 “ 老 ”" 叶 均 ， 
则 “ 锁 ” 音 “ 扫 ”, 力 图 音 也 。’ 侦 问 之 , 果 略 人 林 外 也 。”《 齐 东 
野 语 》 所 载 亦 略 同 ,) 则 《古今 词话 》 宋 时 固有 此 书 。 岂 雄 窍 
此 书 而 复 益 以 近代 事 钦 ? 又 ,《 季 沧 苇 书目 ) 载 《古今 词话 》 
十 卷 ,而 沈 雄 所 纂 只 六 卷 , 益 证 其 非 一 书 括 。 


( 九 十 四 ) 


陆 放 翁 践 《 花 间 集 ? 谓 :… 唐 季 五 代 , 诗 愈 卑 ,而 倚 声 者 辆 
简 古 可 爱 。 能 此 不 能 彼 , 未 可 以 理 推 也,。”《 提 要 》 驳 之 , 谓 
“ 犹 能 举 七 十 斤 者 , 举 百 斤 则 踊 , 举 五 十 斤 则 运 掉 自 如 。” 其 
言 其 辨 。 然 谓 间 格 必 卑 于 诗 , 余 未 敢 信 。 善 乎 陈 卧 子 之 言 
器 ”“ 宋 人 不 知 许 而 强 作 诗 , 故 终 宋 之 世 无 诗 , 然 其 欢 愉 愁 苦 
之 致 动 于 中 而 不 能 抑 者 ,类 发 于 诗 余 , 故 其 所 造 独 工 。 唐 季 
五 代 之 词 独 胜 . 亦 由 此 也 。 


( 九 十 五 ) 


“君王 枉 把 平 陈 业 , 换 得 雷 塘 数 调 田 ”" ,政治 家 之 言 也 。 
“长 陵 亦 是 朵 至 陀 , 异 日 谁 知 与 仲 多 ”, 许 人 之 言 也 。 政 治 家 
之 上 腿 , 域 于 一 人 一 事 。 诗 人 之 眼 , 则 通 古 今 而 观 之 。 词 人 观 
物 , 须 用 诗人 之 眼 , 不 可 用 政治 家 之 眼 , 故 感 事 怀古 等 作 ， 
当 与 寿 词 同 为 词 家 所 禁 也 。 
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( 九 十 六 ) 


宋 人 小 说 多 不 足 信 。 如 《 雪 舟 乃 语 》 谓 :台州 知府 唐 仲 
友 养 官 妓 严 蕊 奴 。 朱 上 庵 系 治 之 。 及 临 庵 移 去 , 提 刑 后 霖 
行 部 至 台 , 巷 乞 自 便 。 岳 问 日 :去 将 安 归 ? 蕊 赋 《 卜 算 子 》 
词 云 :“ 住 也 如 何 住 "云云 。 案 :此 词 系 仲 友 戚 高 宣教 作 , 使 
营 歌 以 傅 邬 者 , 见 朱 子 《 纠 唐 仲 友 奏 舱 》。 则 《 齐 东 野 语 》 所 
纪 朱 、 唐 公案 , 翁 亦 未 可 信也 。 


( 九 十 七 ) 


唐 五 代 之 词 , 有 人 句 而 无 篇 。 南 宁 名 家 之 词 , 有 篇 而 无 
句 。 有 篇 有 人 句 , 唯 李 后 主 降 宋 后 之 作 , 及 永 叔 、 子 瞻 、 少 游 、 
美 成 . 稼 轩 数 人 而 已 。 


( 九 十 八 ) 


唐 五 代 北 宋 之 词 家 , 倡 优 也 。 南 宋 后 之 词 家 , 俗 子 也 。 
二 者 其 失 相 等 。 然 词 人 之 词 , 宁 失 之 倡 优 而 不 失 之 俗 子 。 
以 俗 子 之 可 厌 , 较 倡 优 为 甚 故 也 。 


( 九 十 九 ) 


读 东 坡 、 稼 轩 词 , 须 观 其 雅 量 高 致 ,有 伯夷 、 柳 下 患 之 
风 。 白 石 虽 似 暗 赔 尘埃, 然 如 韦 、 柳 之 视 陶 公 , 非 徒 有 上 下 
床 之 别 。 
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(—O0O) 


东 坡 . 稼 轩 , 词 中 之 狂 。 白 石 , 词 中 之 独 也 。 梦 窗 、 玉 
田 \ 西 区 、 草 窗 之 词 , 则 乡 愿 而 已 。 


A 
《 蝶 恋 花 》( 独 倚 危 楼 ) 一 阅 , 见 《六 一 词 ), 亦 见 《 乐 章 


集 》>。 余 谓 :屯田 轻薄 子 , 只 能 道 “ 奶 奶 兰 心 医 性 ”" 耳 。“ 衣 带 
渐 宽 终 不 悔 ,为 伊 消 得 人 惟 怪 ”, 此 等 语 固 非 欧 公 不 能 道 也 。 


(一 〇 二 ) 
读 《 会 真 记 》 者 , 恶 张 生 之 薄 伟 而 恕 其 奸 非 。 读 《水 游 
传 》 者 , 奶 宋 江 之 横 暴 而 责 其 深 险 。 此 人 人 之 所 同 也 。 故 赵 
词 可 作 , 唯 万 不 可 作 僵 薄 语 。 灼 定 庵 诗 云 :" 偶 赋 凌 云 偶 倦 
,偶然 闲 昔 遂 初 衣 , 偶 才 锦 巧 佳 人 问 , 便 说 寻 春 为 汝 归 。” 


其 人 之 凉 薄 无 行 , 牙 然 纸 墨 间 。 余 辈 读 者 卿 、 伯 可 词 , 亦 有 
此 感 。 视 永 叔 、 希 文 小 词 何 如 耶 ? 


(© 三 ;) 


词 人 之 忠实 ,不 独 对 人 事宜 然 。 妈 对 一 草 一 木 , 亦 须 有 
忠实 之 意 , 否 则 所 谓 游 词 也 。 


(一 〇 四 ) 


温 飞 卿 之 词句 秀 也 。 韦 端 已 之 词 ,上 骨 秀 也 。 李 重光 
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之 词 , 神 秀 也 。 


(= 


词 至 李 后 主 而 眼界 始 大 , 感 概 遂 深 , 遂 变 伶 工 之 词 而 为 
上 大 夫 之 词 。 周 介 存 置 诸 温 、 韦 之 下 ,可 谓 颠 倒 黑白 人 矣 . 
“ 自 是 人 生长 恨 水 长 东 。 “流水 落花 春 去 也 ,天 上 人 间 。 《人 金 
茶 》《 尝 人 花 》 能 有 此 种 气象 耶 ? 


(一 OO 六 ) 


词 人 者 ,不 失 其 杰 子 之 心 者 也 。 故 生 于 深 宫 之 中 ,长 于 
妇 人 之 手 , 是 后 主 为 人 君 所 短处 , 亦 即 为 词 人 所 长 处 。 故 后 
主 之 词 , 天 真 之 词 也 。 人 他人, 人工 之 词 也 


=O] 


客观 之 诗人 ,不 可 不 阅 世 。 阅 世 愈 深 , 则 材料 愈 丰 寅 ， 
愈 变化 《水洗 传 兴 红楼 梦 》 之 作者 是 也 。 主 观 之 诗人 ,不 必 
多 了 疯 世 。 阅 世 愈 浅 , 则 性 情 愈 真 , 李 后 主 是 也 . 


(一 吕 八 ) 


尼采 谓 : 一 切 文 学 , 余 爱 以 血书 者 。 后 主 之 词 , 真 所 谓 
以 血书 者 也 。 宋 道 在 皇帝 《4 药 山 亭 》 词 亦 略 似 之 。 然 道 君 不 
过 自 道 身 世 之 感 ,后 主 则 全 有 释 迦 .基督 担 和 荷 人 类 罪恶 之 
意 ,其 大 小 固 不 同 也 
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(一 〇 九 ) 


楚 辞 之 体 , 非 届 子 所 创 也 。《 沧 浪 》《 风 分 之 歌 已 与 三 
百 篇 异 , 然 至 屈 子 而 最 工 。 五 七 律 始 于 齐 、 梁 而 盛 于 唐 。 词 
源 于 唐 而 大 成 于 北宋 。 故 最 工 之 文学 , 非 徒 善 创 , 亦 且 善 
因 。 


(一 一 所 | 


“风雨 如 星 , 鸡 鸣 不 已 ”，。“ 山 峻 高 以 濑 日 分 ,下 央 星 以 
多 雨 。 徽 雪 纷 其 无 坦 今 , 云 窦 罕 而 夭 宇 . “ 树 树 皆 和 秋色, 山 
山 尽 落 晖 -可 堪 和 孤 馆 闭 春 寒 , 杜 鹏 声 里 和 斜阳 昔 。 气象 尼 相 
似 。 


(一 一 一 ) 


《 沧 浪 《 凤 分 》 二 歌 ,已 开 楚 辞 体格 。 然 楚 辞 之 最 工 者 ， 
推 屈原 、 宋 玉 ,而 后 此 王 褒 、 刘 向 之 词 不 与 焉 。 五 古 之 最 工 
者 , 实 推 阮 删 宗 、 左 太 冲 、 郭 景 纯 、 陶 渊 明 , 而 前 此 曹 、 刘 ,后 
此 陈 子 昂 、 李 太白 不 与 丰 。 词 之 最 工 者 , 实 推 后 主 、 天 中 、 水 
叔 、 少 游 、 美 成 ,而 前 此 温 、 韦 ,后 此 姜 、 吴 , 皆 不 与 址 。 


(= 


读 《 花 间 兴 尊 前 集 》, 令 人 回想 徐 陵 4《 玉 台新 咏 》。 读 《 草 
堂 诗 余 》, 令 人 回想 韦 珊 《 才 调 集 》。 读 朱 竹 坨 《4 词 综 》, 张 举 
文 . 董 子 远 ( 按 :“ 子 远 " 原 误 作 “ 晋 尹 ”")《 词 选 》, 令 人 回想 沈 
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德 潜 《三 朝 诗 别 裁 集 》。 
0 
明 季 国 初 诸 老 之 论 词 , 大 似 圳 简 裔 之 论 诗 , 其 失 也 纤 小 
而 轻薄 。 竹 过 以 降 之 论 词 者 ,大 似 沈 归 思 ,其 失 也 枯 杭 而 庸 
陋 。 
(一 一 四 ) 


东 坡 之 词 旷 , 稼 轩 之 词 窒 。 无 二 人 之 胸襟 而 学 其 词 , 犹 
东 施 之 效 捧 心 也 。 


(一 一 五 


东 坡 之 旷 在 神 , 白 石 之 旷 在 貌 。 白 石 如 王 衍 口 不 言 阿 
堵 物 ,而 暗中 为 营 三 窗 之 计 , 此 其 所 以 可 名 也 。 


(= 25) 


了 永 扳 "人间 自 是 有 情 痴 , 此 恨 不 关 风 与 月 "-。 “ 直 须 看 尽 
洛 城 花 , 始 与 东风 容易 别 。 于 豪放 之 中 有 沈 著 之 致 ,所 以 尤 
高 。 


(一 二 七 | 


诗人 对 自然 人 生 , 须 入 乎 其 内 ,又 须 出 乎 其 外 。 入 平 其 
内 , 故 能 写 之 。 出 乎 其 外 , 故 能 观 之 。 和 人 人 乎 其 内 , 故 有 生气 。 
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出 乎 其 外 , 故 有 高 致 。 美 成 能 人 而 不 出 。 白 石 以 降 ,于 此 二 
事 皆 未 梦 见 。 


Co 


“我 瞻 四 方 , 慎 辟 靡 所 聘 ”, 诗 人 之 忧 生 也 。“ 昨 夜 西风 
凋 怕 树 。 独 上 高 楼 , 望 尽 天 涯 路 " 似 之 -“ 终 日 驰 车 走 , 不 见 
所 问津 ”, 诗 人 之 忧 世 也 。“ 百 草 和 干花 寒食 路 , 香 车 系 在 谁 家 
树 ” 似 之 。 


(一 一 九 ) 
“ 纷 吾 既 有 此 内 美 分 ,又 重 之 以 修 能 。” 文 学 之 事 , 于 此 
二 者 不 可 缺 一 。 然 词 乃 抒情 之 作 , 故 尤 重 内 美 。 无 内 美 而 
但 有 修 能 , 则 白石 耳 。 
(= 三 :已 过 


诗人 必 有 轻视 外 物 之 意 , 故 能 以 奴仆 命 风 月 。 了 又 必 有 
重视 外 物 之 意 , 故 能 与 花鸟 同 忧 乐 。 


(一 二 一 ) 


诗人 视 一切 外 物 , 皆 游 戏 之 材料 也 。 然 其 游戏 , 则 以 热 
心 为 之 。 故 该 谐 与 严重 二 性 质 , 亦 不 可 缺 一 也 。 





金 朗 甫 作 《i 词 选 后 序 》, 分 词 为 “ 泽 词 ” 慑 词 ”“ 游 词 ”三 
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种 。 词 之 弊 尽 是 颁 。 五 代 北 宋 之 词 , 其 失 也 浮 。 辛 、 刘 之 
词 ,其 失 也 哇 。 姜 、 张 之 词 , 其 失 也 游 。 


“ 昔 为 佛 家 女 , 今 为 荡 子 妇 。 荡 子 行 不 归 , 空 床 难 独 
守 ”,“ 何 不 策 高 足 , 先 据 要 路 津 ,无 为 久 贫 贱 , 加 町 长 苗 六 
可 谓 淫 吕 之 尤 。 然 无 视 为 淫 词 .名词 者 ,以 其 真 也 。 五 代 北 
宋 之 大 词 人 亦 然 。 非 无 淫 词 , 然 读 之 者 但 党 其 沈 挚 动人 
非 无 如 词 , 然 但 党 其 精力 弥 满 。 可 知 淫 词 与 如 词 之 病 , 非 淫 
与 部 之 为 病 , 而 游 之 为 病 也 -“ 岂 不 尔 思 , 室 是 还 而 。 而 于 
日 :“ 未 之 思 也 , 夫 何 远 之 有 ?” 恶 其 游 也 。 


(一 二 四 ) 


纳 兰 容 若 以 自然 之 眼 观 物 ,以 自然 之 笔 写 情 。 此 由 初 
入 中 原 , 未 染 汉 人 风气 , 故 能 真切 如 此 。 同 时 朱 、 陈 、 王 顾 诸 
家 , 便 有 文 胜 则 史 之 疯 。 


(三 三 五 ) 


四 言 艇 而 有 楚 酬 , 楚 酬 艇 而 有 五 言 , 五 言 笋 而 有 七 震 ， 
古诗 履 而 有 律 绝 , 律 绝 蔽 而 有 词 。 盖 文体 通行 既 入 ,染指 遂 
多 , 自 成 陈 僚 。 案 杰 之 士 , 亦 难于 中 自 出 新 意 , 故 往往 授 市 
作 他 体 ,以 发 表 其 思想 感情 。 一 切 文 体 所 以 始 盛 终 襄 者 呈 
由 于 此 。 故 谓 文 学 今 不 如 古 , 余 不 敢 信 。 但 就 一 体 论 , 则 
此 说 固 无 以 易 也 -。 
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(一 二 六 ) 


“ 枯 蕨 老 树 昏 鳌 ,小 桥 流 水 平 沙 。 古 道 西风 瘦 马 。 夕 阳 
西 下 。 断 肠 人 在 天 涯 。 此 元 人 马 东 篇 《天 净 沙 ?小 令 也 。 灾 
塞 数 语 , 深 得 唐人 绝句 妙 境 。 有 元 一 代词 家 , 缘 不 能 办 此 
也 。 
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人 间 情 怀 


汗 德 像 赞 


人 之 最 灵 , 厥 维 在 官 ; 外 以 接 物 ,内 用 反观 。 小 知 闲 闲 ， 
收 明 是 享 ; 群 言 光 乱 , 台 正 其 枉 。 大 疑 潭 潭 ,是 次 是 除 ; 中 道 
而 反 , 丧 其 故居 。 笃 生 哲 人 , 凯 尼 之 堡 ; 息 彼 众 吃 , 示 我 大 
道 。 观 外 于 空 , 观 内 于 时 ; 诸 果 条 然 , 厥 因 之 随 。 凡 此 数 者 ， 
知 物 之 式 ; 存 于 能 知 ,不 存 于 物 。 菲 言 之 艰 , 证 之 维 艰 ; 云 委 
解 驳 ,秋山 晓 几 。 赤 日 中 天 , 烛 彼 穷 阴 ; 丹 凤 在 霄 , 百 鸟 皆 
嘲 。 众 可 如 陵 , 山 可 为 束 ; 万 岁 干 秋 , 公 名 不 朽 。 光 绪 二 十 
九 年 八 月 。 
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沈 乙 康 先 生 七 十 寿 序 


我 朝 三 百年 间 , 学 术 三 变 : 国 初 一 变 也 , 乾 、 嘉 一 变 也 ， 
道 威 以 降 一 变 也 。 顺 .康之 世 , 天 造 草 昧 ,学 者 多 胜 国 遗 
老 。 离 丧 乱 之 后 , 志 在 经 世 , 故 多 为 致 用 之 学 , 求 之 经 史 ,得 
其 本 原 , 一 扫 明 代 苟 且 破 碎 之 习 , 而 实学 以 兴 。 歼 、 辊 以 后 ， 
纪 纲 既 张 ,天 下 大 定 , 士 大 夫 得 肆意 稽 古 ,不 复 视 为 经 世 之 
By 兴 码 。 道 、 威 以 降 , 涂 办 稍 变 ， 
者 及 今 文 , 考 史 者 兼 辽 、 金 、 元 , 治 地 理 者 还 四 商 , 务 为 前 人 
所 不 为 , 虽 承 乾 、 亮 专门 之 学 , 然 亦 逆 睹 世 变 ,有 国 初 诸 老 经 
世 之 志 。 故 国 初 之 学 大 , 乾 、 嘉 之 学 精 , 道 .成 以 降 之 学 新 。 
窟 于 其 间 得 开创 者 三 人 下: 日 昆山 顾 先 生 , 日 休 宁 戴 先 生 ， 
日 嘉定 钱 先生 。 国 初 之 学 , 创 于 党 林 ; 乾 、 嘉 之 学 , 创 于 东 
原 、 竹 汀 、 道 、 威 以 降 之 学 , 力 二 派 之 合 而 稍 偏 至 者 ,其 开创 
者 , 仍 当 于 二 派 中 求 之 克 。 盖 尝 论 之 : 享 林 之 学 ,经 世 之 学 
也 ,以 经 世 为 体 , 以 经 史 为 用 。 东 原 、 竹 汀 之 学 ,经 史 之 学 
也 ,以 经 史 为 体 , 而 其 所 得 ,往往 神 于 经 世 。 盖 一 为 开国 时 
之 学 ,一 为 全 盛 时 之 学 ,其 涂 术 不 同 , 亦 时 势 使 之 然 也 。 道 、 
咸 以 降 , 学 者 尚 承 乾 、. 嘉 之 风 , 然 其 时 政治 风俗 ,已 渐变 于 
昔 ,国势 亦 稍 稍 不 振 ,士大夫 有 忧 之 而 不 知 所 出 , 疙 或 托 于 
先秦 西汉 之 学 ,以 图 变革 一 切 , 然 颇 不 循 国 初 及 乾 、 嘉 诸 老 
为 学 之 成 法 。 其 所 陈 夫 古 者 ,不必 尽 如 古人 之 真 , 而 其 所 以 
切 今 者 , 亦 未 必 适 中 当世 之 癣 。 其 言 可 以 情感 ,而 不 能 尽 以 
理 究 。 如 长 班 人 、 魏 默 深 之 传 , 其 学 在 道 、 威 后 , 虽 不 建国 
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初 、 乾 、 问 二 派 之 盛 , 然 为 此 二 浅 之 所 不 能 摄 , 其 逸 而 出 此 
者 , 亦 时 势 使 之 然 也 。 今 者 时 势 又 剧变 侨 ,学术 之 必 变 , 盖 
不 待 言 。 志 之 言 学 者 , 短 供 化 无 所 归 , 顾 莫不 推 嘉兴 沈 先 
生 , 以 为 亭 林 ` 东 原 、 竹 洒 者 侍 也 。 先 生 少 年 固 已 尽 通 国 初 
及 乾 、 嘉 诸 家 之 说 ,中 年 治 辽 、 金 :元 三 史 , 治 四 裔 地 理 ,又 为 
道 . 咸 以 降 之 学 , 然 一 秉 先 正成 法 ,无 或 逾越 。 其 于 人 心志 
道 之 污 隆 ,政事 之 利 病 , 必 穷 其 原委 , 似 国 初 诸 老 。 其 视 经 
史 为 独立 之 学 ,而 益 探 其 奥 窗 , 拓 其 区 宇 ,不 让 乾 、 嘉 诸 先 
生 。 至 于 综 览 百 家 , 旁 及 二 氏 ,一 以 治 经 史 之 法 治之 , 则 又 
为 自 来 学 者 所 未 及 。 若 夫 缅 想 在 苷 ,达观 时 变 , 有 先知 之 
哲 , 有 不 可 解 之 情 , 知 天 而 不 任 天 , 和 遗志 市 不 忘 志 ,如 古 圣 哲 
之 所 感 者 , 则 仅 以 其 一 二 见于 歌 诗 。 发 为 口 说 , 言 之 不 能 以 
详 , 世 所 得 而 秽 见 者 ,其 为 学 之 方法 而 已 。 夫 学 问 之 品类 不 
同 ,而 其 方法 则 一 。 国 初 诸 老 ,用 此 以 治 经 世 之 学 ; 乾 、 遍 诸 
老 , 用 之 以 治 经 史 之 学 ,先生 复 广 之 以 治 一 切 诸 学 。 趣 博 而 
周 约 , 识 高 而 议 平 ,其 忧 世 之 深 ,有 过 于 斤 、 魏 ,而 择 术 之 慎 ， 
不 后 于 戴 . 钱 。 学 者 得 其 片 言 , 具 其 一 体 , 狂 足以 名 一 家 , 立 
一 说 。 其 所 以 继承 前 哲 者 以 此 ,其 所 以 开创 来 学 者 亦 以 此 。 
使 后 之 学 术 , 变 而 不 失 其 正 铝 者 ,其 必 由 先 生 之 道 侨 。 窑 
又 闻 之 :国家 与 学 术 为 存亡 ,天 而 未 大 中 国 也 , 必 不 亡 其 学 
术 ; 天 不 欲 亡 中 国之 学 术 , 则 于 学 术 所 寄 之 人 , 必 因 而 笃 之 。 
世 变 意 吸 , 则 所 以 笃 之 者 愈 至 ,使 伏 生 浮 抒 伯 辈 天 不 界 以 
期 顾 之 寿 , 则 《 诗 》《 书 》 绝 于 秦 火 疾 。 既 验 于 古 , 必 验 于 今 。 
其 在 《 诗 》 日 :“ 乐 只 君子 , 邦 君 之 基 , 乐 只 君子 ,万 寿 无 期 ”。 
又 日 “ 乐 只 君子 , 邦 家 之 光 , 乐 只 君子 ,万 寿 无 疆 。” 若 先生 
者 , 非 所 谓 “ 学 术 所 寄 ” 者 钦 ? 非 所 谓 “ 邦 家 之 基 ”,“ 邦 家 之 
光 ” 者 钦 ? 已 未 二 月 ,先生 年 正七 十 , 因 书 先生 之 学 所 以 继 
往 开 来 者 ,以 寿 先 生 ,并 使 世人 知 先生 。 自 效 以 往 , 康 强 寿 
考 , 永 永 无 疆 者 , 固 可 由 天 之 不 亡 中 国学 术 下 之 锋 ! 
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郭 春 榆 宫 保 七 十 寿 序 


国 朝 故事 ,官制 有 国史 院 领 。 以 大 学 士 后 罢 内 三 院 , 仍 
设 馆 于 禁 城 内 , 置 总 裁 纂 修 , 协 修 诸 官 ,以 词 臣 兼 之 。 其 书 
体例 如 《上 古 正 中 通 》, 列 朝 为 一 书 。 国 衬 无 对 ,斯 国史 亦 与 之 
为 无 疆 。 故 自 设 官 ,以 旋 宣 统 辛 玄 , 二 百 六 十 有 七 年 。 惟 十 
朝 本 纪 草 稿 完 具 ,列传 一 类 , 除 内 官 二 品 以 上 及 特 旨 宣 付 臣 
停 奏 请 立 传 外 ,未 尝 博 采 。 表 志 二 类 , 亦 仅 具 梗 概 , 盖 未 有 
成 书 也 。 惟 列 圣 嗣 服 之 初 ,每 诏 颂 臣 修 先 皇 之 实录 ,其 选任 
较 精 ,责任 较 专 , 程 限 较 严 , 叙 较 优 , 故 成 书 亦 较 完 上 且 速 。 今 
日 得 详 我 列 祖 列 宗 之 圣 德 神 功 ,及 三 百年 来 之 事迹 者 , 惟 实 
录 而 已 。 洪 惟 我 德 宗 景 皇 帝 临 御 天 下 三 十 有 四 年 ,仁孝 茶 
念 之 德 , 勤 政 爱民 之 心 , 洽 于 四 海 。 又 值 中 外 大 通 , 事 变 蜂 
起 , 因 革 损益 ,经 纬 万 端 而 盛 德 鸿 业 未 有 记 注 。 宣 统 元 年 六 
月 ,皇帝 始 命 臣 工 茶 自 实录 ,三 年 而 路 辛 交 之 变 , 属 稿 才 入 
十 一 ` 二。 皇子 四 月 , 复 奉 语 繁 修 , 时 总 裁 官 为 长 白 世 文 端 
公 续 、 匡 县 陆 文 端 公 润 痒 ,而 今 太 健 疼 县 陈 侍 郎 宝 琛 \ 今 宫 
保修 宣 郭 侍郎 曾 煌 、 宗 室 宝 侍 郎 照 , 副 之 提 调 则 裕 参 议 隆 .、 
李 侍 讲 经 会 。 总 繁 则 钱 侍 读 骏 祥 \. 能 侍 读 方 煤 、 蓝 编 修 钰 - 
总 校 则 程 侍 讲 械 林 、 朱 编 修 汝 珍 。 自 修 则 训 侍 讲 励 准 、 吴 拣 
文 怀 清 、 王 编 修 大 钧 、 金 编 修 北 丰 、 欧 侍 御 家 廉 、 温 侍 御 肃 、 
何 编 修 国 淤 、 张 检讨 书 云 、 章 检讨 朴 、 史 编 修 宝安 、 李 编 修 湛 
田 、 黎 编 修 湛 枝 、 匡 编 修 德 镇 、 胡 编 修 骏 、 斤 编 修 元 凯 、 郑 编 
修 家 溉 。 草 创 于 王子 之 夏 , 旋 事 于 辛 酉 之 冬 , 计 十 年 而 书 
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成 , 凡 五 百 九 二 七 卷 。 其 正本 既 尊 藏 于 皇 史 候 ,副本 之 茶 储 
于 乾 清 富 者 亦 期 于 甲子 年 缮 竣 , 而 德 宗 景 皇 帝 圣 训 一 百 四 
十 五 卷 .国史 德 宗 本 纪 一 百 三 十 七 卷 亦 次 第 茂 事 。 先 是 , 己 
西 开 馆 ,总 裁 官 副 总 裁 官 共 十 许 人 ,自修 官 四 十 人 ,至 生子 
重修 ,正副 总 裁 仅 五 人 ,自修 二 十 一 人 , 建 闪 西 书 成 ,总 裁 官 
与 于 经 进 之 列 者 惟 陈 太 健 及 郭 、 宝 二 富 保 。 而 陈 太 储 、 宝 富 
保 均 以 辛 交 入 馆 , 惟 郭 宫 保 自己 西 开 馆 已 任 副 总 裁 , 始 终 秉 
笔者 富 保 一 人 而 已 。 富 保 在 承平 时 历 官 与 礼 曹 相 终 始 , 由 
鹿 吉 士 改 礼部 主事 , 洲 跻 至 左 侍郎 ,礼部 废 , 又 权 掌 典礼 院 ， 
故 最 练 于 当代 之 典 制 。 又 直 枢 垣 久 ,光绪 一 朝 之 事 , 巨 细 源 
委 闻 见 最 切 , 众 能 勒 成 巨 典 , 光 我 圣 清 , 藏 之 金 荐 , 副 在 宣 
室 , 功 莫 盛 焉 ! 昔 有 宋 南 渡 , 徽 、. 钦 二 宗 未 有 实录 ,高 宗 下 语 
自修。 徽 录 成 于 绍兴 二 十 八 年 , 钦 录 成 于 孝宗 乾道 四 年 , 绵 
历 三 纪 , 始 有 成 书 。 硕 者 , 茶 自 《4 德 宗 实 录 》, 事 鼎 与 宋 南 渡 
相 类 ,而 具 稿 不 过 十 答 , 虽 繁 修 诸 臣 之 克 共 厥 职 , 抑 亦 总 其 
事 者 忠 勤 之 效 也 ,皇帝 嘉 修 书 之 勤 , 授 郭 公 太子 少 保 , 旋 晋 
太子 太保 , 风 时 锡 责 与 直 内 廷 诸 臣 等 , 富 保 亦 夷 险 一 节 数 十 
年 如 一 日 也 。 自 壬 癸 以 后 ,朝廷 既 谢 政事 ,每 元 正 圣 节 , 旧 
臣 趋 朝 行礼 者 ,可 届 指 计 , 独 宫 保 十 饼 年 来 每 朝 会 未 尝 不 在 
列 ,三 时 赏 责 未 尝 不 亲 和 拜 赐 也 。 甲 子 八 月 二 十 二 日 为 宫 保 
七 十 生辰 ,上 赐 御 笔 书画 及 采 段 等 物 以 荣 之 ,内 廷 同 直 诸 人 
亦 谍 所 以 寿 宫 保 者 ,而 属国 维 轰 其 秤 。 国 维 识 宫 保 晚 ,无 以 
扬 捧 盛 德 ,第 粗 述 宫 保 载 笔 之 勤 , 已 足见 其 心事 之 纯 , 白 精 
神 之 强 , 固 自 兹 以 往 , 将 八 十 、 九 十 ,以 至 于 期 颐 , 永 承 恩 泽 ， 
国 维 亦 得 吨 笔 以 从 诸 老 之 后 , 效 张 志 之 善 贷 , 抒 吉 十 之 清 
风 。 富 保 闻 是 言 ,其 莞 尔 而 醋 一 角 乎 ? 
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族 封 中 完 大 夫 海 宁 陈 君 警 妻 
儿 太 淑 人 合 匡 莫 志 


君 讳 匀 , 字 子 洛 ,浙江 海宁 州 人 。 其 先 当 宋 南小 初 , 自 
汗 迁 于 杭 , 志 以 医 名 。 历 廿 七 世 , 以 至 于 君 祖 。 田 父 宝 华 、 
生父 宝 荣 并 有 潜 德 。 君 幼 传 家 学 ,性 尤 孝 友 。 弱 冠 才 寇 乱 ， 
兄 久 奉 生母 者 妻 妹 避 生 赴 穆 州 , 君 率 妻 妹 奉 删 母 避 于 近 乡 ， 
君 遇 贼 被 掠 ,未 几 脱 归 , 则 母 妹 名 已 赶 水 宛 , 惟 妻 独 存 。 力 
求 母 妹 骸 骨 莹 芋 之 , 即 别 妻子 徒步 走 舌 州 , 胸 生 母 及 兄妹 。 
时 粤 寇 未 平 , 浙 东 、 西 诸 县 残破 其 。 君 间 关 千里 ,至 入 属 之 
龙 游 山 深 林 , 密 求 母 兄 。 问 不 可 得 ,日 痛哭 山野 间 。 一 日 ， 
遇 一 村 人 种 , 询 知 为 陈 氏 子 , 导 至 家 出 扇 一 ,印章 一 示 之 , 则 兄 
名 字 具 在 。 且 令 其 子 妇 出 拜 , 则 固 母 婢 也 。 因 告 以 前 年 有 
陈 氏 母子 三 人 主 其 家 ,不 幸 均 以 疫 亡 , 指 盾 棺 所 示 之 。 君 了 详 
协 几 绝 ,万 负 骨 归 龙 游 , 人 无 不 称 陈 孝子 。 君 既 归 三 母 兄 于 
所 居 长 安 镇 ,时 大 乱 初 定 , 旋 移居 石门 之 洲 钱 镇 , 仍 以 医 自 
给 。 和 君 术 既 精 , 遇 贫 病 者 辑 施 医药 ,所 全 活 甚 众 。 人 性 尤 哮 
书 , 手 不 释 卷 ,读书 临 证 所 得 辑 笔 记 之 。 晚 年 病 目 , 则 令 子 
守 训 笔录 , 积 稿 至 尺 许 。 旋 因子 守 谦 官 江 西 石城 县 知县 ,又 
调 大 庚 , 迎 君 就 养 。 会 南 竟 匪 警 , 有 劝 君 暂 避 者 , 君 砷 从 , 令 
守 谦 督 兵 出 城防 荐 ,而 身 居 署 , 阳 阳 如 平常 。 事 毕 , 始 归 里 。 
以 子 守 谦 官 覃 , 恩 封 中 宪 大 夫 。 宣 统 元 年 七 月 , 座 于 家 ,年 
七 十 有 三 。 配 邹 氏 , 庭 封 太 涉 人 ,后 君 十 一 年 座 , 年 八 十 有 
乏 。 子 守 训 ,候选 州 同 ,出 为 兄 后 。 守 说 ,候选 知府 ,江西 石 
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城 县 知县 。 女 三 人 , 孙 二 人 ,孙女 三 人 。 和 守 谦 将 以 甲子 么 月 
芋 君 于 长 安 镇 乏 么 之 原 。 属 其 友 王 国 维 多 其 幕 饮 日 : 


苦 称 纯 孝 , 黄 子 向 坚 。 万 里 寻 亲 ,十 年 生还 。 历 载 
三 百 ,丹青 焕然 。 喜 封 君 之 笃 行 , 知 前 修之 菲 艰 。 道 崎 
凤 于 表 乱 , 身 契 苦于 俭 难 。 室 山 阅 其 少 人 , 枯 骨 嘿 其 无 
言 。 卒 征 信 于 敌 印 , 反 千 里 之 三 棺 。 铭 潜 德 于 幽 壤 , 庶 
万 代 而 不 刊 。 
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罗 君 楚 传 


君 楚 名 福 革 ,浙江 上 眶 人 。 祖 树 勋 ,江苏 候补 县 和 下。 父 
振 玉 ,学 部 参事 官 。 君 楚 幼 而 通 敏 ,年 十 岁 ,能 读 父 书 。 其 
于 绝代 语 释 , 别 国 方言 , 强 记 县 解 , 盖 天 授 也 。 年 未 冠 , 既 博 
通 远 西 诸 国文 学 ,于 法 朗 西 、 日 耳 曼 语 , 所 造 尤 深 。 继 旋 治 
东方 诸 国 古文 字 学 。 当 光绪 之 季 ,我 国 古 文学 古人 句 物 大 出 ， 
其 芋 芝 大 者 , 若 安阳 之 甲骨 ,敦煌 塞 上 之 简 艇 , 莫 高 宣 之 卷 
轴 。 参 事实 始 为 之 搜集 、 编 类 、 考 订 、 流 通 , 有 功 于 学 问 其 
巨 。 而 塞 内 外 诸 古 国 , 若 西夏 , 若 突 厥 , 若 回 骨 , 远 之 若 修 
利 , 若 匈 传 罗 , 若 身 毒 , 其 文学 器 物 , 亦 多 出 于 我 西北 二 垂 ， 
胥 与 我 国 闻 相 涉 ,而 禁 天 文字 , 则 又 我 李 唐 之 旧 学 也 。 我 老 
师 宿 侨 ,以 文字 之 不 同 , 频 目 束 手 , 无 如 之 何 。 惟 君 楚 实 首 
治 焚 文 ,又 创 通 西夏 文字 之 读 , 将 以 次 有 事 于 突 肢 、 回 甬 、 修 
利 诸 文 字 。 故 海内 二 三 巨 颂 , 请 他 日 理 董 绝 国 方言 ,一 如 参 
事 之 理 董 国 闻 者 , 必 君 楚 其 人 也 。 有 唐 之 季 , 拓 和 上 幅 氏 割据 夏 
州 ,及 宁 初 而 涕 大 , 拓 地 数 生 里 ,传世 三 百年 ,自制 文字 , 行 
于 其 国 , 迄 蒙古 中 叶 , 社 黎 虽 墟 ,河西 陇 右 , 尚 用 其 文字 。 然 
近世 所 传 ,不 过 二 三 金石 刻 , 且 举世 莫 能 名 到。 光绪 未 , 俄 
人 茶 于 甘 州 古 塔 中 ,得 西夏 译 经 数 馆 ,中 有 汉 夏 对 译 字 书 ， 
名 《掌中 珠 》 者 , 君 楚 得 其 景 本 数 叶 ,以 读 西 夏 石刻 《 感 通 塔 
记 》, 及 法 属 河 内 所 藏 西夏 文 《4 法 华 经 》 残 卷 , 旁 通 四 达 , 遂 通 
甚 读 ,成 《西夏 国 书 略 说 ?一 卷 。 病 后 元 初 所 刊 河西 字 藏 经 ， 
又 颇 出 于 京师 , 君 楚 治 之 益 力 , 撰 《 华 严 经 ?释文 人 卷 未 成 。 
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由 是 西夏 文字 ,所 识 十 和 逾 八 九 侨 。 又 尝 从 日 本 柿 教授 亮 受 
禁 文 学 ,二 年 而 升 其 堂 , 凡 日 本 所 传 中 土 古 焚 学 书 , 若 梁 真 
详 翻 梵 语 , 唐 义 净 《 焚 唐 千 字 文 ? 以 下 若干 种 ,一 一 为 之 叙 
录 ,奥博 精 审 ,得 录 家 所 未 有 也 。 君 楚 体 素 弱 , 重 以 力学 ,年 
二 十 二 而 病 。 疡 生 于 胸 , 仍 岁 不 廖 , 二 十 六 而 天 ,时 辛 西 九 
月 也 。 所 著 书 多 未 就 ,以 欧文 记者 , 尤 从 杂 不 可 理 。 今 可 写 
定 者 ,《 梦 轩 琐 录 》 三 卷 ; 即 古 禁 学 书 序 录 ,及 攻 焚 语 之 作 也 ; 
《西夏 国 书 略 说 ) 一 卷 ; 宋 史 《西夏 传 ) 注 一 卷 ; 译 沙 罚 、 伯 希 
和 二 氏 所 注 《 摩 尼 教 经 》 一 卷 ;《 古 外 国 传记 辑 存 》 一 卷 ;《 大 
唐 西 域 记 ?所 载 《 伽 蓝 名 目 表 ?一 卷 ;《 敦 煌 古 写 经 原 跨 录 存 》 
一 卷 ;《 伦 敦 博 物 馆 敦煌 书目 ) 一 卷 ;《 巴 黎 图 书馆 敦煌 书目 》 
一 卷 。 余 初 见 君 楚 时 , 君 楚 方 六 七 岁 。 盖 亲 见 其 自 幼 而 少 ， 
而 长 ,而 钢 学 ,而 著 书 。 君 楚 为 学 ,有 异 闻 必 以 语 余 , 余 亦 时 
以 所 得 告 之 。 余 作 《 西 胡 考 》, 君 楚 为 余 币 内 典 中 故事 。 君 
楚 所 释 《 华 严 经 》 刻 本 , 今 于 其 裂 后 数 月 , 始 得 考 定 为 元 初 杭 
州 所 刊 河 西 字 《 大 藏 经 》 之 一 ,恨不得 以 语 君 楚 ,然则 余 亦 安 
得 复 有 闻 于 君 楚 耶 ? 将 突厥 、 回 休 、 修 利 诸 史料 ,不 能 及 今 
志 而 理 董 耶 ? 即 异 日 有 继 君 楚 之 业者 ,如 君 楚 之 高 才 力 学 ， 
又 岂 易 得 也 ! 君 楚 没 ,海内 知人 参事 及 君 楚 者 ,无 不 痛惜 。 嘉 
兴 沈 乙 唐 先生 与 余 言 君 楚 , 辆 阐 泗 不 能 禁 。 然 则 君 楚 之 死 ， 
其 为 学 术 之 不 幸 何 如 也 ! 君 楚 之 苦 也 , 沈 先 生 为 铭 其 墓 。 
妻 汪 氏 割 臂 以 疗 君 楚 , 寻 以 毁 浴 , 余 亦 铭 之 。 无 子 , 有 女子 
子 一 , 蓉 之 次 年 。 弟 福 葆 生子 承 祖 ,参事 命 为 之 后 。 余 既 误 
君 楚 之 亡 , 刀 辍 其 学 问 之 大 要 为 之 传 ,使 后 世 知 君 楚 不 愧 为 
参事 子 焉 。 
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罗 君 楚 妻 汪 玫 人 莫 碍 铭 


至 人 姓 汪 氏 , 讳 寿 保 ,江苏 仪征 人 。 父 昌 匠 , 分 省 候补 
知县 , 母 罗 氏 。 和 隆 人 生 而 徇 通 , 幼 而 淑 慎 。 毁 齿 之 岁 , 丧 其 
司 导 , 误 动 行路 , 礼 绝 成 人 。 田 氏 上 虞 罗 叔 言 参 事 , 闵 其 孤 
锯 , 迎 致 京 同 。 别 肥 泉 而 永 叹 , 见 渭 阳 而 如 存 , 贞 患 之 操 , 见 
于 此 矣 。 比 长 ,参事 爱 其 端 淑 , 聘 以 为 中 子 福 甘 君 楚 妇 。 参 
虚 之 出 , 仍 俩 晋 训 ; 刘 氏 之 孤 , 言 归 温 烽 , 中 表 为 婚 , 从 故 俗 
也 。 君 楚 博 究 方 言 , 溺 苦 旧 籍 、 劝 学 几 死 , 贞 疾 弥 年 , 括 人 服 
勤 无 方 , 积 忧 成 瘤 。 辛 西 之 冬 ,于 同和 危 慑 , 狂 朝 臂 肉 以 疗 所 
天 , 吴 穹 不 仁 , 琴 瑟 告 彻 , 异 哑 无 时 ,水 浆 和 久 绝 。 田 站 论 以 礼 
制 , 勉 从 馆 粥 , 犹 躬 朝夕 之 疯 , 不 甘草 木 之 滋 , 郸 是 孤 生 , 终 
于 灭 性 , 昕 日 之 信 , 匪 石 不 回 , 指 西海 以 为 期 , 皋 北辰 而 弗 
复 。 以 和 丘 成 正 月 二 日 浴 , 春 秋 二 十 有 五 , 距 君 楚 没 未 百 日 
也 。 草 臂 之 初 ,都 人 交 叹 。 国 县 陈 太 傅 ( 宝 琛 ) 人 侍 讲 蝇 ,从 
容 上 闻 。 帝 有 嘉 需 ,大 以 御 书 "至 情 奇 行 "”。 其 文 凡 四 , 昔 宋 
公 表 女 宗 之 里 , 秦 皇 筑 怀 清 之 台 , 方 之 于 今 , 非 云 异 数 。 其 
年 六 月 , 遗 车 南 旋 , 将 室 于 江苏 山 阳 县 七 里 塘 之 原 。 人 参事 贻 
书 , 索 铭 幽 培 。 夫 思 亲 有 《人 竹竿 ?之 美 ,宜家 备 《 桃 和 天》 之 德 ， 
事 生 迈 《 共 车? 之 仁 ,之 死 同 《 柏 舟 ?之 节 , 风 人 所 叹 , 异 世 同 
略 。 宜 刊 玄 石 , 式 扬 芳 烈 。 其 醇 日 : 
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国有 与 立 ,日 纲 日 维 。 谁 其 张 之 ? 罗氏 之 妻 。 奇 
节 良 行 , 殊 涂 同 归 。 声 闻 于 帝 , 帝 日 汝 嘉 。 天 章 焕 烂 ， 
绰 模 上 几 哦 。 我 馈 此 五, 万代 不 磨 。 
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致 蒋 汶 荡 ( 像 赞 写成 ) 


早 挺 劲 节 , 茜 苗 所 严 。 晚 受 胡 福 , 其 乐 融 融 。 绎 树 洁 
白 , 玉 树 青 蕴 。 五 世 茜 于 一 堂 , 五 福 集 于 一 躬 。 负 劳 以 寿 其 
身 , 效 俭 以 大 其 宗 。 尝 然 怀 清 之 基 , 穆 如 敬 姜 之 容 。 是 至 兼 
古 列 女 之 贤明 仁 智 上 页 顺 辩 通 者 钦 。 
徐 母 太 [] 人 像 赞 

像 赞 草草 拟 就 ,请 短 收 。 此 上 
重 苹 吾 兄 

弟 维 顿 首 初 四 午后 
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致 蒋 涩 荡 ( 挽 联 拟 就 ) 


有 子 有 孙 有 曾孙 有 玄孙 ,五 世 同 堂 , 偿 得 早年 苦 节 ; 

日 富 旦 寿 日 康宁 日 好 德 , 九 畴 锡 福 , 谁 云天 道 无 知 。 

五 世 萃 于 一 堂 ,五 福 萃 于 一 身 , 苦 节 漳 当年 ,天 道 报 施 
真 不 更 ; 

内 以 教 其 孙 曾 ,外 以 庇 其 戚 党, 寒 家 有 内 助 ,高 堂 慈 训 
苦难 忘 。 

挽联 已 拟 就 ,请 正 。 连 日 哈 园 有 会 ,晚间 又 遇 一 旧 友 ， 
需 归 始 撰 就 。 奉 呈 , 请 政 。 此 上 

弟 知 名 中 《证 七 夜 
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致 罗 振 玉 ( 观 人 气 ) 


雪 党 先生 亲家 有 道 : 

前 日 接手 书 , 敬 悉 一 切 。 宁 赤 之 名 , 乙 老 及 孟 革 处 已 屡 
闻 之 。 和 孟 苹 并 言 京 师 有 能 观 人 气 者 ,其 人 于 大 病 后 名 有 此 
种 视力 。 人 之 光 , 色 分 五 种 :富贵 者 红 光 或 黄 光 ,文人 白光 ， 
儿 人 皆 灰 色 , 若 黑色 则 去 死 近 。 其 人 为 旧 家 子 , 作 某 部 科 
员 ,月 得 数 十 元 , 境 窘 而 并 不 此 自 炫 ,为 人 望 气 亦 不 敢 旧 ,其 
人 谨 愿 , 似 非 妄 言 者 , 重 苹 曾 请 教之 , 亦 可 异 也 。 

宋 苯 与 时 局 亦 稍 有 合 符 , 惟 新 思潮 之 祸 必 有 勃发 之 日 ， 
彼 莫 恶 尚 未 知 有 此 。 又 可 异世 界 与 国家 却 无 运 命 可 算 ,二 
三 年 中 正 未 知 有 何 变 态 也 。 维 之 八字 为 丁 丑 十 月 十 九 日 辰 
时 ……- 

1919 年 





Q 此 信 结 尾 有 缺 。 
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静 鹿 文 集 自序 


余 之 研究 哲学 , 始 于 辛 王 之 间 。 淆 卯 春 , 始 读 汗 德 之 
《 纯 理 批评 》, 苦 其 不 可 解 , 读 几 半 而 辍 。 珊 读 上 板 本 华 之 书 而 
大 好 之 。 自 癸 卯 之 夏 , 以 至 甲 搬 之 冬 , 皆 与 叔 本 华 之 书 为 伴 
个 之 时 代 也 。 其 所 尤 避 心 者 , 则 在 叔 本 华 之 《知识 论 》, 汗 德 
之 说 得 因 之 以 上 完 。 然 于 其 人 生 哲 学 观 , 其 观察 之 精锐 , 与 
议论 之 犀利 , 亦 未 尝 不 心 怡 神 释 也 。 后 渐 觉 其 有 也 盾 之 处 ， 
去 夏 所 作 《 红 楼 梦 评 论 》, 其 立论 虽 全 在 叔 氏 之 立 脚 地 , 然 于 
第 四 章 内 已 提出 绝 大 之 疑问 。 旋 悟 叔 氏 之 说 , 半 出 于 其 主 
观 的 气质 ,而 无 关于 客观 的 知识 。 此 意 于 《 板 本 华 及 尼采 》 
一 文中 始 畅 发 之 。 今 岁 之 春 , 复 返 而 读 汗 德 之 书 , 喘 今 以 
后 ,将 以 数 年 之 力 ,研究 汗 德 。 他 日 稍 有 所 进 , 取 前 说 而 读 
之 , 亦 一 快 也 。 故 并 诸 杂 文 刊 而 行 之 ,以 存 此 二 三 年 间 思想 
上 之 陈 迹 云 尔 。 

光绪 三 十 一 年 秋 八 月 ,海宁 王国 维 自 序 。 
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岁月 不 居 ,时 节 如 流 , 犬 马 之 齿 , 已 过 三 十 。 志 学 以 来 ， 
十 有 饼 年 , 体 素 启 弱 , 不 能 锐 进 于 学 。 进 无 师 友 之 助 , 退 有 
生 事 之 累 , 故 十 年 所 造 , 遂 如 今日 而 已 。 然 此 十 年 间 进 步 之 
迹 , 有 可 言 融 。 夫 怀旧 之 感 , 恒 笃 于 暮年 ;进取 之 方 ,不容 于 
反 顾 。 余 年 甫 壮 ,而 学 未 成 费 一 算 以 为 山 , 行 百 里 而 未 半 。 
然 举 前 十 年 之 进步 ,以 为 后 此 十 年 二 十 年 进步 之 券 , 非 敢 自 
喜 , 抑 亦 自 策 励 之 一 道 也 。 余 家 在 海宁 , 故 中 人 产 也 ,一 岁 
所 入 , 略 足 以 给 衣食 。 家 有 书 五 六 篮 , 除 《 十 三 经 注 琉 ?为 儿 
时 所 不 喜 外 ,其余 晚 自 熟 归 ,每 泛 览 融 。 十 六 岁 , 见 友人 读 
《 汉 书 》 而 悦 之 ,万 以 幼 时 所 储蓄 之 岁 朝 钱 万 , 购 《 前 四 史 》 于 
杭州 ,是 为 平生 读书 之 始 。 时 方 治 举 子 业 , 又 以 其 间 学 陪 文 
散文 ,用 力 不 专 , 略 能 形似 而 已 。 未 几 而 有 甲午 之 役 , 始 知 
世 尚 有 所 谓 学 者 。 家 贫 不 能 以 资 供 游学 , 居 恒 快 快 , 亦 不 能 
专 力 于 是 侨 。 二 十 二 岁 正 月 , 始 至 上 海 , 主 时 务 报馆 , 任 书 
记 校 馆 之 役 。 二 月 而 上 虞 罗 君 振 玉 等 私立 之 东 文 学 社 成 ， 
请 于 馆 主 汪 君 康 年 ,日 以 午后 三 小 时 往 学 区。 汪 君 许 之 , 然 
馆 事 颇 剧 ,无 自习 之 眼 , 故 半年 中 之 进步 ,不 如 同学 诸 子 远 
甚 。 夏 六 月 ,又 以 病 足 归 里 , 数 月 而 您 。 愈 而 复 至 沪 , 则 时 
务 报 馆 已 闭 , 罗 君 力 使 治 社 之 庶务 ,而 免 其 学 资 。 是 时 社 中 
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教师 为 日 本 文学 士 芯 田 不 八 、 田 冈 佐 代 治 二 君 。 二 和 君 故 治 
哲学 , 余 一 日 见 田 闷 君 之 文集 中 ,有 3 引 汗 德 、 叔 本 华 之 哲学 
者 , 心 其 喜之 。 顾 文字 蚂 隔 , 自 以 为 终 身 无 读 二 氏 之 书 之 日 
侨 。 次 年 社 中 兼 授 数学 .物理 .化 学 英文 等 ,其 时 担任 数学 
者 , 即 芯 田 君 。 君 以 文学 者 而 授 数 学 , 亦 未 尝 不 自 笑 也 。 顾 
君 勤 于 教授 ,其 时 所 用 有 节 泽 博士 之 算术 代数 两 教科 书 ,问题 
殖 以 万 计 , 同 学 三 四 人 者 ,无 一 问题 不 解 , 君 亦 无 一 不 校 阅 
也 。 又 一 年 ,而 值 康子 之 变 ,学 社 解 散 。 盖 余 之 学 于 东 文 学 
社 也 ,二 年 有 半 ,而 其 学 英文 亦 一 年 有 半 。 时 方 毕 第 三 读 
本 , 帮 购 第 四 第 五 读本 , 归 里 自习 之 。 日 尽 一 二 课 , 必 以 能 
解 为 度 ,不 解 者 上 且 置 之 。 而 北 乱 稍 定 , 罗 君 万 助 以 资 ,使 游 
学 于 日 本 。 亦 从 蕨 田 君 之 劝 , 拟 专修 理学 。 故 抵 日 本 后 , 尺 
习 英 文 , 夜 至 物理 学 校 习 数学 。 留 东京 四 五 月 而 病 作 , 遂 以 
是 夏 归 国 。 自 是 以 后 , 遂 为 独 学 之 时 代 锋 。 体 素 赢 弱 ,性 复 
忧郁 ,人 生 之 问题 ,日 往复 于 下 前 。 自 是 始 决 从 事 于 哲学 ， 
而 此 时 为 余 读 书 之 指导 者 , 亦 即 苹 田 君 也 。 次 岁 春 , 始 读 翻 
和 尔 彭 之 《社会 学 ?, 及 文 之 4 名 学 》 海 十 定 《 心 理学 ?之 半 。 而 
所 购 哲学 之 书 亦 至 ,于 是 暂 辍 心理 学 而 读 巴 尔 善 之 《哲学 概 
论 》, 文 特 尔 彭 之 《哲学 史 》, 当时 之 读 此 等 书 , 固 与 前 日 之 读 
英文 读本 之 道 无 异 。 幸 而 已 得 读 日 文 , 则 与 日 文 之 此 类 书 
参照 而 观 之 , 遂 得 通 其 大 略 。 既 座 《 哲 学 概论 2》)《 哲 学 史 》， 
次 年 始 读 汗 德 之 《 纯 理 批评 》。 至 《先天 分 析 论 》 几 全 不 可 
解 ,更 辍 不 读 ,而 读 叔 本 华 之 《意志 及 表象 之 世界 ?一 书 。 披 
氏 之 书 , 思 精 而 笔 锐 。 是 岁 前 后 读 二 过 ,次 及 于 其 《充足 理 
由 之 原则 论 》《 自 然 中 之 意志 论 》, 及 其 文集 等 。 尤 以 其 《4 意 
志 及 表象 之 世界 ?中 《 汗 德 哲 学 之 批评 ?一 篇 ,为 通 汗 德 哲 学 
关键 。 至 二 十 九 岁 ,更 返 而 读 汗 德 之 书 , 则 非 复 前 日 之 窄 碍 
侨 。 病 是 于 汗 德 之 《 纯 理 批评 ?外 , 兼 及 其 伦理 学 及 美学 。 
至 今年 从 事 第 四 次 之 研究 , 则 窄 碍 更 少 , 而 觉 其 罕 碍 之 处 大 
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抵 其 说 之 不 可 持 处 而 已 。 此 则 当日 志学 之 初 所 不 及 料 ,而 
在 今日 亦 得 以 自慰 藉 者 也 。 此 外 如 洛克 休 蒙 之 书 , 亦 时 小 
猎 及 之 。 近 数 年 来 为 学 之 大 略 如 此 。 顾 此 五 六 年 间 , 亦 非 
能 终日 治学 问 ,其 为 生活 故而 治 他 人 之 事 , 日 少 则 二 三 时 ， 
多 或 三 四 时 ,其 所 用 以 读书 者 ,日 多 不 逾 四 时 , 少 不 过 二 时 。 
过 些 以往 则 精神 澳 散 , 非 与 朋友 谈论 , 则 涉猎 杂书 。 唯 此 二 
三 时 间 之 读书 , 则 非 有 大 故 ,不 稍 间断 而 已 。 夫 以 余 境 之 贫 
薄 ,而 体 之 习 弱 也 ,又 每 日 为 学 时 间 之 赛 也 ,持之以恒 , 尚 能 
小 有 所 就 , 况 财 力 精 力 之 倍 于 余 者 ,循序 而 进 , 其 所 造 岂 有 
最 哉 ! 故 书 十 年 间 之 进步 , 非 徒 以 为 责 他 日 进步 之 券 , 亦 将 
以 励 今 之 人 使 不 自 鳃 也 。 若 夫 余 之 哲学 上 及 文学 上 之 所 
述 ,其 见识 文采 亦 诚 有 过 人 者 ,此 则 汪 氏 中 所 谓 “ 斯 有 天 致 ， 
韭 由 人 人力. 虽 情 茶 委 哲 ,未 足 多 和 锥 "者 , 固 不 眼 为 世 告 弓 。 
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亲 篇 既 述 数 年 间 为 学 之 事 , 兹 复 就 为 学 之 结果 述 之 : 余 
疲 于 哲 学 有 目 侨 。 哲 学 上 之 说 ,大 都 可 爱 者 不 可 信 ,可 信者 
不 可 爱 。 余 知 真理 ,而 余 又 爱 其 雇 误 。 伟 大 之 形而上学 ,高 
严 之 伦理 学 ,与 纯粹 之 美学 ,此 吾 人 所 酷 嗜 也 。 然 求 共 可 信 
者 , 则 宇 在 知识 论 上 之 实证 论 ,伦理 学 上 之 快乐 论 ,与 美学 

上 之 经 验 论 。 知 其 可 信 而 不 能 爱 , 党 其 可 爱 而 不 能 信 ,此 

= 年 中 最 大 之 烦 癌 ,而 近日 之 嗜好 所 以 渐 由 哲学 而 移 于 
文学 ,而 欲 于 其 中 求 直接 之 慰 杂 者 也 。 要 之 , 余 之 性 质 , 和 欲 
为 哲学 家 则 感情 苗 多 ,而 知 力 苦 赛 ; 欲 为 诗人 , 则 又 苦 感 情 
究 而 理性 多 。 诗 歌 乎 ? 哲学 乎 ? 他 日 以 何者 终 吾 身 ,所 不 
敢 知 , 抑 在 二 者 之 间 乎 ? 

今日 之 哲学 界 , 自 赫 尔 德 曼 以 后 ,未 有 敢 立 一 家 系统 者 

也 。 届 今日 而 欲 自 立 一 新 系统 , 自 创 一 新 哲学 , 非 恩 则 狂 
也 。 近 二 十 年 之 哲学 家 ,如 德 之 芬 德 ,英之 斯 宾 塞 尔 , 但 搜 
集 科 学 之 结果 ,或 古人 之 说 而 综合 之 、 修 正之 耳 。 此 皆 第 二 
流 之 作者 ,又 器 所 谓 可 信 而 不 可 爱 者 也 。 此 外 所 谓 哲 学 家 ， 
则 实 哲 学 史家 耳 。 以 余 之 力 , 加 之 以 学 问 ,以 研究 哲学 史 ， 
或 可 操 成 功 之 券 。 然 为 哲学 家 , 则 不 能 ;为 哲学 史 , 则 又 不 
喜 ,此 亦 疲 于 哲学 之 一 原因 也 。 
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近年 嗜好 之 移 于 文学 , 亦 有 由 需 , 则 填词 之 成 功 是 也 。 
余 之 于 词 , 虽 所 作 尚 不 及 百 阅 , 然 自 南宋 以 后 , 除 一 二 人 外 ， 
尚未 有 能 及 余 者 。 则 平日 之 所 自信 也 , 虽 比 之 五 代 、 北 宋 之 
大 词 人 , 余 愧 有 所 不 如 , 然 此 等 词 人 , 亦 未 始 无 不 及 余 之 处 。 
因 词 之 成 功 , 而 有 志 于 戏曲 ,此 亦 近 日 之 奢 愿 也 。 然 词 之 于 
戏曲 ,一 抒情 ,一 叙事 ,其 性 质 既 异 , 其 难 易 又 殊 。 又 何 敢 因 
前 者 之 成 功 ,而 下 惠 后 者 乎 ? 但 余 所 以 有 志 于 戏曲 者 ,又 自 
有 故 。 吾 中 国文 学 之 最 不 振 者 , 莫 戏 曲 若 。 元 之 杂剧 ,明之 
传奇 , 存 于 今日 者 , 尚 以 百 数 。 其 中 之 文字 , 虽 有 佳 者 , 然 其 
理想 及 结构 , 虽 和 欲 不 谓 至 幼稚 ,至 拙劣 ,不 可 得 也 。 国 朝 之 
作者 , 虽 略 有 进步 , 然 比 诸 西 洋 之 名 剧 , 相 去 尚 不 能 以 道里 
计 。 此 余 所 以 自 忘 其 不 敏 ,而 独 有 志平 是 也 。 然 目 与 手 不 
相 谋 , 志 与 力 不 相 副 ,此 又 后 人 之 通病 。 故 他 日 能 为 之 与 
和 否 ,所 不 敢 知 ,至 为 之 而 能 成 功 与 否 , 则 愈 不 和 敢 知 侨 。 

虽然 ,以 余 今 日 研究 之 日 浅 , 而 修养 之 力 乏 ,而 遐 绝 望 
于 哲学 及 文学 , 考 帮 太 早 计 乎 ! 荷 积 毕生 之 力 , 安 知 于 哲学 
上 不 有 所 得 ,而 于 文学 上 不 终 有 成 功 之 一 日 乎 ? 即今 一 无 
成 功 ,而 得 于 局 促 之 生活 中 ,以 思索 玩赏 为 消 中 之 法 ,以 自 
这 于 声色 货 利 之 域 ,其 益 固 已 多 人 狂 。 诗 云 :“ 且 以 喜乐 , 且 
以 永 日 "此 吾 辈 才 弱 者 之 所 有 事 也 。 若 夫 深 淇 之 思 , 创 造 
之 力 , 荀 一 日 集 于 余 躬 , 则 俱 诸 天 之 所 为 软 ! 候 诸 天 之 所 为 
欣 ! 
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致 铃木 虎 雁 ( 追 步 梅村 ) 


豹 轩 先生 执事 : 
久未 奉 教 , 珠 深 渔 想 。 前 从 日 本 及 上 日 本 人 中 见 大 著 《 误 
情 赋 》, 仆 本 拟 作 《 东 征 赋 》, 因 之 搁 笔 。 前 作 《 吗 和 园 词 》 一 
首 , 虽 不 敢 上 和 硕 白 傅 , 许 几 追 步 梅 村 。 盖 白 伟 能 不 使 事 , 梅 
村 则 专 以 使 事 为 工 。 然 梅村 自 有 雄 气 骏 骨 , 遇 和 白描 处 尤 有 
深 味 , 非 如 陈云 伯 辈 ,但 以 秀 弦 见长 ,有 肉 无 骨 也 。 拙 诗 附 
呈 , 祈 教 正 。 
《 简 和 肤 检 署 考 ) 承 展 大 笔 为 译 和 文 ,其 感 厚 意 。 唯 近 复 
有 补正 之 处 , 别 纸 录 星 , 仍 乞 附 译 为 祷 。 专 肃 , 敬 询 
春 祺 不 一 、 
王国 维 顿 首 四 月 十 五 日 
1912 年 5 月 31 日 
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致 铃木 虎 雄 ( 拟 《 东 征 赋 》) 


Se -DD 昨 承 枉 轰 ,在 图 书馆 未 返 , 致 失 迎 迁 , 其 菊 之 。 
承 惠 《 槐 南 集 》 并 辱 手 书 , 均 拜 收 。《 熙 和 园 词 》 稍 奖 过 实 , 甚 
愧 。 此 词 于 党 罗氏 一 姓 未 路 之 事略 具 , 至 于 全 国民 之 运 命 ， 
与 其 所 以 致 病 之 由 ,及 其 所 得 之 果 , 尚 有 更 可 莫 于 此 者 , 拟 
为 《 东 征 赋 》 以 发 之 , 然 手 爱 尚 未 成 熟 , 姑 优异 日 。 尊 论 梅 村 
诗 , 深 得 中 其 病 。 至 于 龙 跳 虎 臣 而 见 起 伏 ,鲸鱼 春 丽 而 不 假 
典故 ,要 唯 第 一 流 之 作者 能 之 。 梅 村 诗 品 , 自 当 在 上 中 、 上 
下 间 , 然 有 清 刚 之 气 , 故 不 致 如 陈云 伯 辈 之 有 肉 无 骨 也 。 拙 
词 , 尊 意 拟 转载 贵 邦 杂志 , 毫 无 不 可 -《 枫 南 集 》 卷 帷 甚 富 ， 
北国 近代 诗人 无 此 巨 帷 , 容 绥 绥 细 读 。 专 此 奉 许 。 敬 问 
扎 社 不 一 
王国 维新 顿 首 
1912 年 6 月 23 日 


Q@ 该 文 开 头 有 缺 。 
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致 缪 荃 孙 (平生 于 诗 ) 


艺 风 先生 大 人 尊 鉴 : 

昨 奉 赐 书 并 大 稿 《 山 陵 较 诗 》 五 律 二 首 。 读 至 “地 老 鹏 
喧 血 ,天 塌 知 语 寒 ”, 因 忆 去 岁 除 夕 作 “可 但 先 人 知 汉 脑 , 定 
闻 老 锥 语 尧 年 " 竟 成 识 语 , 岂 不 异 哉 。 拙 作 排 律 用 通 毅 ,法 
十 人, 似 但 有 一 二 字 出 人 。 若 全 首 通 押 , 现 未 能 发 见 其 例 。 
惟 国 维 平 生 于 诗 最 不 喜 用 父 识 ,致使 一 诗 中 有 骆 术 之 语 \ 不 
达 之 意 , 故 大 胆 为 之 。 且 其 中 寡人 金 二 字 ( 以 今日 已 无 闭口 
声 , 故 亦 放胆 用 之 ,) 疝 入 监 威 团 口 剖 , 尤 为 从 古 所 无 。 劳 玉 
老 曾 以 是 相 规 , 心 知 其 非 而 不 能 改 也 。 要 之 ,此 等 诗 非 为 一 
re 斯 亦 足 侨 。 诗 止 于 九 
FF 误 , 亦 由 此 故 , 若 必 数 衍 成 吾 衣 , 则 难免 无 谓 之 语 插 入 其 
间 ,先生 以 为 何如 ? 

至 东 以 后 得 古今 体 诗 二 十 首 ,中 以 长 篇 为 多 ,现在 拟 以 
日 本 旧 大 木 活 字 排 印 成 册 , 名 日 《 王 癸 集 》, 成 后 当 星 教 。 项 
多 阅 金 文 , 悟 古代 宫室 之 制 , 现 草 《明堂 寝 庙 通 考 》 一 书 , 拟 
分 三 卷 : 己 说 为 第 一 卷 , (已 成 。) 次 驳 古 人 说 一 着 ,次 图 一 
卷 。 此 书 全 根据 金 文 .人 钨 卜 文 ,而 以 经 证 之 无 乎 不 合 。 脱 萝 
之 后 ,再 行星 教 。 

南北 交 诺 , 势 成 决裂 , 然 将 来 或 以 妥协 了 事 , 亦 未 可 知 。 
《 古 学 汇 刊 》 闻 此 间 鼎 有 购 者 。 饼 侯 续 陈 。 专 请 
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颐 安 百 一 
国 维 上 顿 首 浴 佛 日 


《太平 事迹 统 类 》 已 转 致 授 经 侨 。 又 拜 。 


19132 年 SS 月 13 品 
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昔 宋 孙 莘 老 守 湖州 , 尝 集 郡 内 自 汉 以 来 古文 遗 刻 , 为 墨 
妙 襄 于 府 第 之 北 , 而 东 坡 先生 为 之 记 。 元 乐 善 居 士 顾 信 , 亦 
集 其 师 松 雪 翁 之 书 , 刻 诸 其 亭 之 壁 , 而 名 之 怕 “ 墨 妙 "”。 国 朝 
顾 湘 舟 ( 沅 ) ,又 集 明 代 诸 贤 小 像 墨 迹 , 多 至 数 百 通 , 复 以 “ 墨 
妙 " 名 其 亭 ,于 是 兹 名 凡 三 用 人 锋 。 潮 和 郡 遗 刻 , 今 无 片 石 存 者 ， 
松 雪 翁 之 书 , 世 多 有 之 ,而 顾 氏 所 刻 者 尽 亡 , 独 湘 舟 所 集 古 
人 小 像 , 刻 于 吴 中 沧 浪 亭 者 , 尝 然 尚 存 。 其 墨迹 虽 更 兵 玩 ， 
然 其 中 粳 赫 者 百 余 通 , 今 归于 日 本 久 野 元 吉 君 。 君 又 益 以 
国 朝 名 人 墨迹 ,为 亭 储 之 , 仍 从 其 旧 主 人 之 所 以 名 之 者 ,而 
属 余 为 之 记 。 昔 东 坡 之 记 是 亭 也 , 假 客 之 言 , 谓 :有 物 必 归 
于 尽 , 虽 人 金 古 之 坚 , 俄 而 变 坏 。 至 于 功名 文章 ,其 传世 垂 后 ， 
犹 为 差 久 。 今 仍 以 此 托 于 彼 ,是 和 久 存 者 反 求 助 于 速 坏 ,以 此 
致 疑 于 芋 老 ,而 自 以 知 命 者 必 尽 人 事 释 之 。” 今 湖州 石刻 ,与 
亭 俱 亡 ,而 墨 妙 亭 之 名 , 反 藉 东 坡 之 文 以 传 , 则 东 坡 之 言 信 
侨 。 夫 古 之 有 德行 政事 学 问 文章 者 , 固 不 藉 金 石 翰墨 以 为 
重 。 苟 非 其 人 , 则 其 金石 翰 奔 虽 存 , 仅 足 为 学 者 考古 之 资 ， 
其 流传 之 途 , 固 已 隘 , 而 其 人 于 人 心 者 , 固 已 浅 矣 。 若 是 者 ， 
世 固 亦 听 其 存亡 ,而 反 乐 取 夫 德行 政事 学 问 文章 ,其 力 自 足 
以 传 后 者 之 金石 翰墨 而 宝 之 。 何 者 ? 彼 之 志 节 度量 , 固 与 
世 绝 殊 , 故 其 发 于 金石 翰墨 者 ,不 因 其 人 亦 足 以 自 存 于 天 
壤 , 况 其 德行 政事 学 问 文章 ,又 足以 垂 世 而 行 远 也 。 久 时 看 
之 所 储 , 其 人 皆 足 以 自传 ,其 发 诸 翰 墨 者 , 亦 皆 焕 乎 其 有 文 ， 
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渊 乎 其 有 味 ,使 人 得 窥 其 树立 之 所 以 然 。 与 夫 载 籍 之 所 不 
能 纪 , 虽 所 托 者 无 金石 之 坚 , 吾 知 其 精神 意 度 , 必 上 百世 不 可 
摩 灭 , 宜 君 之 构 斯 亭 以 奉 之 也 。 抑 乐 善 居士 所 汇 刻 者 , 松 雪 
一 人 之 书 耳 。 蔡 老 所 集 考 稍 广 , 亦 止 吴兴 一 郡 、 湘 背 之 藏 。 
至 网 罗 有 明 一 代 之 名 迹 ,而 君 复 以 国 朝 人 益 之 ,以 两 彰 人 之 
墨迹 , 荃 于 斯 亭 , 君 之 嗜 古 , 固 前 无 孙 、 顾 。 余 也 不 肖 , 思 从 
东 坡 之 后 为 君 记 斯 亭 , 故 略 广东 坡 之 意 , 以 为 君 之 所 为 , 非 
徒 尽 人 事 而 已 。 王 子 九 月 。 
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此 君 轩 记 


人 竹 之 为 物 ,草木 中 之 有 特 操 者 与 ? 君 居 而 不 倚 , 虚 中 看 
多 节 , 可 折 而 不 可 曲 , 凌 寒 署 而 不 渝 其 色 。 至 于 烟 晨 雨 夕 ， 
枝 撒 空 而 叶 成 滴 , 含 风 和 弄 月 ,形态 百 变 , 自 消 川 湛 澳 千 亩 之 
园 ,以 至 小 庭 幽 榭 三 笔 两 竿 , 皆 使 人 观 之 。 其 胸廓 然而 高 ， 
渊 然而 深 , 怜 然而 清 , 把 之 而 无 穷 , 玩 之 而 不 可 询 也 。 其 超 
址 之 致 ,与 不 可 屈 之 节 , 与 君子 为 近 , 是 以 君子 取 融 。 古 人 
君子 ,其 为 道 也 盖 不 同 ,而 其 所 以 同 者 , 则 在 超 世 之 致 ,与 不 
可 届 之 节 而 已 。 其 观 物 也 , 见 夫 类 是 者 而 乐 克 ,其 创 物 也 ， 
达 夫 如 是 者 而 后 屋 可 。 如 届 子 之 于 香草 , 渊 明 之 于 菊 , 王 子 
状 之 于 竹 , 玩 赏 之 不 足 而 咏叹 之 ,咏叹 之 不 足 而 斯 物 逆 若 为 
斯 人 之 所 专 有 ,是 岂 徒 有 托 而 然 战 ! 其 于 此 数 者 , 必 有 以 相 
契 于 意 言 之 表 也 。 善 画 竹 者 亦 然 。 彼 独 有 见于 其 原 , 而 直 
以 其 胸中 满 酒 之 致 , 劲 直 之 气 ,一 寄 之 于 画 , 其 所 写 者 , 即 其 
所 观 ; 其 所 观 者 , 即 其 所 畜 者 也 。 物 我 无 间 ,而 道 艺 为 一 ,与 
天 冥 合 ,而 不 知 其 所 以 然 。 故 古 之 工 画 竹 者 , 亦 高 致 直 节 之 
士 为 多 。 如 宁 之 文 与 可 、 苏 子 瞻 ,元 之 吴 仲 圭 是 已 。 观 爱 竹 
者 之 胸 , 可 以 知 画 竹 者 之 胸 , 知 画 竹 者 之 胸 , 则 爱 画 竹 者 之 
胸 亦 可 知 也 已 。 日 本 川口 国 次 郎 君 , 冲 洽 有 识 度 , 善 绘 事 ， 
尤 爱 墨 竹 。 尝 集 元 吴 仲 圭 , 明 夏 仲 昭 、 文 征 仲 诸 家 画 竹 ,为 
室 以 奉 之 ,名 之 日 :“ 此 君 轩 ”。 其 嗜 之 也 至 笃 , 而 搜 之 也 至 
专 , 非 其 志 节 意 度 符 于 古 君 子 , 亦 安 能 有 契 于 是 哉 ! 看 闻 川 


` 晚 清 的 最 后 一 个 文人 ” 217 


\ 
本 





| @ 评 占 画 H 一 一 这 漠 首 台 


3 口 君 之 居 ,在 备 后 之 国 , 三 原 之 城 , 山 海 环抱 ,松竹 之 所 从 
生 。 君 优 游 其 间 , 远 上 姚 林木 , 近 观 图 画 , 必 有 有 味 于 余 之 言 
者 。 既 属 余 为 《 轩 记 》, 因 书 以 质 之 , 惜 不 获 从 君 于 其 间 , 而 
日 与 仲 圭 、 币 仲 诸 贤 游 , 且 与 此 君 游 也 ,王子 九 月 。 
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二 田 画 岳 记 





日 本 备 后 三 原 城 , 有 好 古 之 士 三 :日 川口 国 次 郎 ,日 久 

对 元 吉 , 回 隅 田 吉 卫 。 三 君 者 , 相 得 也 , 余 缘 得 与 之 游 。 川 
口 君 之 所 届 ,有 此 君 轩 ,和 久 野 君 有 墨 妙 亭 , 余 缘 记 之 侨 。 既 
而 阳 田 君 以 书 来 , 怕 : “人 余 有 二 田 画 质 者 ,以 沈 石 田 、 履 南田 
之 画 名 各 。 和 君 于 二 和 君 之 居 既 有 文 , 请 为 我 记 之 。 则 应 之 上 : 
“ 诺 。 夫 绘画 之 可 贵 者 , 非 以 其 所 绘 之 物 也 , 必 有 我 址 以 寄 
于 物 之 中 。 故 自 其 外 而 观 之 , 则 出 水 云 树 竹 石 花草 ,无 往 而 
拒 物 也 ;自贡 内 而 观 之 , 则 子 和 久 也 , 促 圭 也 ,元 镇 也 ,上 拭 明 也 ， 
吾 见 之 于 墙 而 闻 其 葵 效 侨 。 且 子 久 不 能 为 仲 圭 , 仲 圭 不 能 
为 元 镇 ,元 镇 . 虑 明 不 能 为 子 久 、 仲 趟 , 则 以 子 久 之 我 , 非 仲 
圭 之 我 ,而 促 雪 .元 镇 、 叔 明 三 人 者 , 亦 各 自 有 其 我 故 也 。 夯 
之 高 下 , 视 其 我 之 高 下 。 一 人 之 画 之 高 下 ,又 视 其 一 时 之 我 
之 高 下 。 隅 田 君 之 于 画 , 其 知 此 矣 。 夫 二 田 之 画 , 至 不 相 类 
也 。 石田 之 苞 古 ,南田 之 秀 润 , 缘 其 所 谓 我 而 不 能 相 为 者 
也 。 石 田 之 画 , 荟 蔚 沈 厚 , 得 气 之 夏 , 其 所 写 者 , 虽 小 草 拳 
石 ,而 有 士 厚 水 深 之 势 。 南 田 之 画 , 融 和 双 荡 ,得 气 之 春 , 其 
所 写 者 , 虽 枯 木 断 流 ,而 此 有 苏 生 旁 出 之 意 。 此 其 不 能 相 为 
者 也 ,其 于 书 也 亦 然 。 石 田 之 书 首 人 硬 如 黄山 谷 , 南 田 之 书 秀 
媚 如 褚 登 善 , 而 二 田 之 书 , 又 非 登 善 . 山 谷 之 书 也 , 彼 各 有 所 
谓 我 者 在 也 。 不 然 , 如 石田 者 , 生 人 全盛 之 世 ,康宁 好 德 ,俯仰 
无 必 ,以 老 寿 终 ,家 其 和 平 简易 ,无 奇伟 之 观 。 南 田 幼 遭 国 
变 ,至 为 伸 俩 ,为 序 属 , 虽 返 初 服 , 而 枯 杭 以 终 , 上 有 歼 端 之 
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| 亲 , 下 有 敬 通 之 妇 , 宜 其 忧伤 性 迟 ,无 乐 生 之 意 。 而 其 发 于 
书画 者 如 此 ,岂非 所 谓 真 我 者 得 之 于 天 ,不 以 境遇 易 欢 ? 二 
田 之 画 , 绝 不 相 类 ,而 君 乃 合 而 珍 帮 之 ,是 必 有 见于 其 我 之 
高 且 大 者 ,而 不 以 其 迹 也 。 故 书 以 论 君 ,并 质 之 川口 、 久 时 
二 君 以 为 何如 也 ? 王子 十 月 。 
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会 ”王宫 


乌 程 蒋 孟 苹 学 部 落 其 藏书 之 室 , 颜 之 日 “ 传 书 堂 ”, 盖 其 
先 德 书 艇 先生 书 室 之 旧 额 也 。 初 , 道 、 咸 之 间 , 西 吴 藏 书 家 
数 葛 氏 。 上 书 艇 先生 尊 人 子 厚 先生 与 季 父 季 卿 先生 ,以 兄弟 
相 师 友 ,专攻 小 学 , 兼 精 馆 校 ,大 江 以 南 , 精 入 名 钞 , 魔 走 其 
门 。 子 厚 先 生 藏 书 之 居 上 日 俩 篇 馆 , 曰 菇 古 精 舍 , 季 卿 先生 之 
居 日 求 是 裔 , 缘 有 声 匡 、 越 间 。 无 何 赭 寇 乱 作 ,两 先生 挟 其 
书 走 海 门 ,而 季 镍 先生 旋 卒 , 书 之 厄 於 水 火 盗贼 者 几 大 半 。 
比 子 厚 先生 殖 , 先 生 悉 推 家 产 于 诸 昆 第 ,而 独 取 书籍 二 十 
侯 , 名 其 所 居 日 “ 传 书 之 堂 ,” 其 风尚 如 此 。 雷 苹 即 先生 长 子 
也 , 幼 传 家 学 ,能 别 古 书 真 伪 , 自 官 京 师 , 客 海上 ,其 足迹 率 
在 南北 大 都 会 ,其 声 气 好 乐 , 又 足以 奔走 天 下 。 故 南北 故 
家 , 若 四 明 范 氏 , 钱 唐 汪 氏 , 泰 州 刘 氏 , 泾 县 洪 氏 ,贵阳 阵 氏 
之 藏 ,流出 者 多 归 之 。 其 于 先世 遗 籍 , 求 之 尤 勤 , 凡 旧 籍 之 
有 区 古 精 舍 \. 求 是 斋 图 记者 , 估 人 恒 倍 荐 其 直 , 以 相 要 市 , 备 
苹 辑 偿 之 。 藏 书 家 知 重 蔷 者 , 间 得 蒋 氏 故 书 , 亦 颇 以 相 赠 
遗 。 故 备 蔷 所 得 先世 遗书 , 虽 经 兵 火 转 徙 之 后 , 尚 不 下 百 
种 , 然 以 视 其 所 自 搜集 者 , 劣 足 当 其 百 分 之 一 。 顾 取 先 人 旧 
额 ,以 传 书 名 其 堂 , 余 谓 为 子孙 者 ,如 重 蔷 始 可 谓 之 能 传 书 
侨 。 余 闻 之 : 百 围 之 木 , 不 生 于 和 堂 密 ; 寻 文 之 鱼 , 不 产 于 满 
污 。 西 吴 藏 书 , 盖 有 端 绪 。 自 宋 初 沈 东 老父 子 始 以 收 书 知 
名 , 南 渡 后 , 叶 石林 退 居 郑 山 , 复 以 藏书 雄 东 南 ,其 后 若 齐 裔 
倪 氏 ,月 河 莫 氏 ,人 竹 遍 沈 氏 , 直 裔 陈 氏 , 随 遍 程 氏 , 草 窗 周 氏 ， 
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藏书 多 者 号 十 万 卷 , 少 者 亦 三 四 万 卷 , 视 行 都 项 如 也 。 有 
明 一 代 , 若 茅 顺 甫 之 白 华 楼 , 沈 以 安之 玩 月 楼 , 姚 翔 婴 之 玩 
画 裔 ,并 有 蚕 录 , 犹 有 陈 ` 程 诸 氏 遗风 。 国 朝 自 芝 舟 董 氏 , 琉 
雨 刘 氏 , 芳 迷 严 氏 后 , 尤 不 易 更 付 数 ,而 姚 庆 侍 方 伯 之 周 进 
裔 , 陆 刚 父 观察 之 丁 宋 楼 , 实 为 之 殿 。 光 绪 之 末 , 陆 氏 书 流 
出 海外 , 姚 氏 之 藏 , 亦 归 京 师 图 书馆 , 浙 西 文献 ,为 了 俄 空 。 
而 一 芋 与 其 同 里 张 石 铭 观察 , 刘 翰 怡 京 卿 ,崛起 丧 乱 之 际 ， 
劳 搜 远 绍 , 需 为 大 家 。 海 内 言 藏书 者 推 南 浔 顾 , 或 举 欧 阴 
公 , 语 谓 “ 物 上 案 于 所 好 ,而 得 于 有 力 之 疆 。” 然 当 志 有 力 如 三 
家 者 ,无 虑 百 数 , 而 三 家 独 以 沽 书 名 , 则 岂 不 以 石林 、 直 毅 诸 
先哲 之 遗风 所 被 者 远 ,其 源流 清 浊 之 所 处 ,风化 芳 臭 气 泽 之 
所 及 , 固 与 他 和 群 殊 软 ? 一 家 之 泽 , 犹 一 乡 也 。 若 重 蔷 者 , 生 
于 藏书 之 乡 ,又 生 于 藏书 之 家 ,其 于 经 籍 , 心 好 之 而 力 赴 之 ， 
固 非 偶然 。 是 故 书 有 存亡 , 惟 此 传 书 之 精神 , 则 历 千 载 而 不 
广 。 石林 、 直 病 之 藏 , 久 为 爆 类 ,而 今 有 张 、 刘 诸 家 , 菇 上 古 精 
售 `. 求 是 斋 之 书 ,十 不 存 一 ,而 今 有 重 苹 。 然 则 蒋 氏 三 世 之 
精神 风尚 , 虽 传 之 百世 可 也 !《 诗 》 云 “ 贻 厥 孙 谋 ,以 藻 恤 
子 。 子 原 书 艇 二 先生 以 之 。 又 云 :”" 照 效 来 许 , 绳 其 祖 武 。 
址 英 以 之 。 余 既 登 备 苹 之 堂 ,而 览 其 书 , 乐 其 搜 讨 之 勤 ,而 
又 能 道 春 先 人 之 美 也 , 故 书 而 著 之 , 伟 后 世 知 所 自 焉 。 王 成 
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光 、 宣 之 间 ,我 中 国 新 出 之 史料 凡 四 :一 百 股 虚 之 甲骨 ， 
二 日 汉 、 晋 之 简 评 ,三 日 六 朝 及 有 唐 之 卷轴 ,而 内 阁 大 库 之 
元 、 明 及 国 朝 文 书 , 实 居 其 四 。 顾 急 虚 甲骨 , 当 其 初出 世 , 已 
视 为 骨 董 之 一 , 土 人 仍 岁 所 掘 , 率 得 善 价 以 去 , 幸 无 毁弃 者 。 
而 西 垂 简 生 卷轴 ,外 人 至 不 远 数 万 里 , 历 寒 里 、 冒 艰险 以 出 
之 ,其 促 藏 之 法 尤 备 。 独 内 阁 文 书 , 陈 宋 .元 刊 写 本 书籍 ,入 
京师 图 书馆 外 ,其 余 十 三 年 之 间 , 几 毁 者 再 ,而 卒 获 全 者 , 虽 
百人 事 , 盖 亦 有 天 意 短 。 案 内 阁 典 籍 厅 大 库 , 为 大 楼 六 间 ， 
其 中 书籍 居 十 之 三 ,案卷 居 十 之 七 。 其 书 多 明文 渊 阁 之 遗 ， 
其 案卷 则 有 列 朝 之 原 论 救 论 , 内 外 臣 工 之 黄 本 、 题 本 、 奏 本 ， 
外 藩属 国之 表 章 , 历 料 殿试 之 大 卷 。 其 他 三 百年 间 , 档 册 文 
移 ,往往 而 在 ,而 元 、 明 遗物 , 亦 间 出 其 中 。 盖 今 之 内 阁 , 自 
明永 乐 至 于 国 朝 雍 正 , 历 两 朝 十 有 五 帝 , 实 为 万 几 百 度 从 
出 之 地 。 雍 、 乾 以 后 ,政务 移 于 军机 处 ,而 内 阁 尚 受 其 成 事 ， 
同 政府 所 奉 之 原 论 , 臣 工 所 缴 之 救 书 批 扫 , 稍 奉 储 于 此 , 盖 
兼 宋 时 宫 中 之 龙 图 、 天 章 诸 阁 , 省 中 之 制 救 库 班 德 房 而 一 
之 。 然 三 百年 来 , 除 舍 人 省 吏 循 例 编目 外 ,学 士大夫 罕有 窥 
其 美 富 者 。 和 宣统 元 年 ,大 库 屋 坏 , 有 事 缮 完 , 乃 暂 移 于 文 华 
丙 之 两 斋 。 地 隘 不 足 容 , 具 露 积 库 垣 内 者 尚 半 , 外 廷 始 稍稍 
知之 。 时 南 皮 张 文 赛 公 , 方 以 大 学 士 军机 大 臣 管 学 部 事 , 奏 
请 以 阁 中 所 藏 四 朝 书籍 , 设 学 部 京师 图 书馆 ,其 案卷 , 则 疗 
议 概 以 旧 档 无 用 , 奏 请 焚毁 ,已 得 俞 旨 锋 。 适 上 虞 罗 叔 言 参 
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事 以 学 部 属 官 , 赴 内 阁 参 与 交割 事 , 见 库 垣 中 文 籍 山 积 , 皆 
奏 准 禁 筑 之 物 , 偶 抽 一 束 观 之 , 则 管制 府 干 上 页 督 浇 时 奏 捆 ， 
又 取 观 他 束 , 则 文成 公 阿 桂 征 金川 时 所 奏 , 丝 当时 岁 终 缴 进 
之 本 ,排比 月 日 ,具有 次 第 , 力 吸 请 于 文 陡 , 罢 焚 毁 之 举 , 而 
以 其 物 归 学 部 , 藏 诸 国子监 之 南 学 ,其 历 科 殿试 卷 , 则 藏 诸 
学 部 大 堂 之 后 楼 。 辛 于 以 后 ,学 部 后 楼 及 南 学 之 藏 ,又 移 于 
午 门 楼 上 所 谓 历 史 博 物 馆 者 , 越 十 年 , 馆 中 资费 绸 ,无 以 给 
升 斗 , 态 斥 其 所 藏 四 分 之 三 ,以 售 诸 故 纸 商 ,其 数 以 麻 徐 计 
者 九 千 ,以 斤 计 者 十 有 五 万 ,得 银币 四 于 元 ,时 辛 西 冬日 也 。 
玉成 二 月 ,参事 以 事 至 京师 ,于 市 律 见 洪 文 囊 揭帖 ,及 高 丽 
国王 贡 物 表 , 识 为 大 库 物 , 因 踪 迹 之 ,得 诸 某 纸 铺 , 则 库 藏 具 
在 ,将 毁 之 以 造 俗 所 谓 还 魂 纸 者 ,已 载 数 车 赴 西 山 锋 。 吸 三 
倍 其 直 偿 之 , 称 贷 京 津 间 ,得 银 万 三 千 元 , 遂 以 易 之 。 于 是 
此 九 千 袋 十 五 万 斤 之 文书 , 座 归 于 参事 。 参 事 将 筑 库 书 楼 
以 储 之 ,而 属 余 为 之 记 。 余 谓 此 书 濒 毁 者 再 ,而 参事 再 存 
之 ,其 事 不 可 谓 不 偶然 , 固 非 参事 能 存 之 也 , 国 朝 祖宗 圣 德 
神功 之 莫 , 典 章 制 度 声名 文物 之 盛 , 先 正 计 议 远 凑 之 窗 , 与 
夫 元 、 明 以 来 史 事 之 至 团 至 隐 , 固 万 万 无 亡 理 ,天 特 假手 于 
参事 以 存 之 耳 ! 然 非 笃 于 好 古 如 参事 者 ,又 乌 足 以 与 于 斯 
役 也 。 参 事 凤 以 收藏 雄 海 内 ,其 天 津 之 嘉 乐 里 第 ,有 上 殷 时 甲 
骨 数 万 枚 , 古 器 物 数 千 品 , 魏 、 晋 以 降 碑 志 数 十 石 ,金石 拓 本 
及 经 籍 各 数 万 种 , 实 三 古文 化 学 术 之 渊 萄 。 今 者 又 得 此 大 
库 之 书 , 宸 翰 之 楼 ,大 云 之 库 , 与 斯 楼 万 峙 北海 滨 。 世 有 张 
诚 先 , 必 将 见 有 庆 云 休 气 发 于 汉 津 答 斗 之 间 , 而 三 垣 十 二 次 
无 不 浴 其 光景 者 ,何其 神 软 ! 虽然 ,参事 固 不 徒 以 收藏 名 家 
者 也 。 其 于 所 得 之 投 虚 文字 , 固 已 编 之 、 印 之 、 考 之 、 释 之 ， 
其 他 若 《 流 沙 险 简 》, 若 《 鸣 沙 石室 古 佚 书 ? 等 , 凡 数 十 种 , 先 
后 继 出 。 传 古 之 功 , 求 之 古今 人 ,未 见 其 比 。 今 兹 所 得 ,又 
将 比 十 年 之 力 , 检 校 编 录 ,而 择 其 尤 重要 者 ,次 第 印行 。 其 
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事 诚 至 艰 且 巨 , 然 以 前 事 征 之 , 余 信 参事 之 必 能 办 此 也 -其 
诸 由 川 重 秀 ,天 地 再 清 , 举 斯 楼 之 藏 ,还 之 天 府 , 以 备 石 室 金 
荐 之 储 , 至 千 万 世 , 传 之 无 穷 , 余 又 信人 参事 之 上 必 有 乐平 此 也 。 
然则 斯 书 之 归 人 参事, 盖 犹 非 参 事 之 志 欢 ? 生成 七 月 。 
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读 史 二 十 首 


CS 


回首 西 隆 势 池 茫 , 东 迁 种 族 几 星 霜 ?” 何 当 踏破 双 芒 展 ， 
却 向 昆仑 望 故 乡 。 


(二 ) 


两 条 云 岭 摩天 出 , 九 曲 黄河 绕 地 回 。 自 是 当年 游牧 地 ， 
有 人 曾 号 伏 闵 来 。 


性 惰 生 存 起 竞争 ,流传 神话 使 人 惊 。 铀 头 铁 额 今 安 在 ? 
始 信 轩 皇 苦 用 兵 。 


(四 ) 
浑 漫 江 淮 万 里 春 , 九 黎 才 格 又 苗 民 。 即 今 把 器 穷 山里 ， 


此 是 江南 旧 主 人 。 
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(五 ) 


二 帝 精 魂 死 不 珀 , 稿 山 陵 庙 似 苍 梧 。 北 年 未 轩 征 苗 旅 ， 
神武 如 斯 旷 代 无 。 


(zs 


铜 刀 岁 岁 战 东 欧 , 石 弩 年 年 出 把 类。 毕竟 中 原 开 化 早 ， 
已 闻 锣 铁 贡 深 州 。 


(七 ) 


谁 向 钧 天 听 乐 过 , 秦 中 自古 鬼神 多 。 即 今 4 诅 楚 文 》 犹 
在 , 才 告 焉 感 又 亚 驼 。 


( 八 ) 


《春秋 》 谜 语 苗 难 诠 ,历史 开山 数 腐 迁 。 前 后 固 应 无 此 
作 , 一 书 上 下 二 生年。 


( 九 ) 


汉 作 昆 池 始 见 煤 , 当 年 雌 力 信雄 哉 。 于 今 莫 笑 胡 僧 安 ， 
本 是 洪荒 动 后 灰 。 


ES 


挥 艾 大 启 汉 山河 ,武帝 雄 材 世 谍 多 。 轻 骑 今 朝 绝 大 漠 ， 
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楼 船 明 日 下 洋 亲 。 


(下 


慧光 东 照 日 炎炎 , 河 陇 降 王 正 款 边 。 不 是 金 人 先 人 汉 ， 
永 平 谁 证 梦 中 缘 ? 
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(下 三 | 


西域 纵横 尽 百 城 , 张 陈 远 略 逊 甘 英 。 千 秋 壮 观 君 知 否 ? 
黑海 东 头 望 大 秦 。 


(十 宇 ) 


三 方 并 帝 古 未 有 ,两 贤 相 厄 我 所 闻 。 何 来 洒落 覃 前 语 : 
天 下 英雄 惟 使 君 。 


(十 四 ) 


北 临 洛 水 拜 陵园 , 奉 表 迁都 大 义 存 。 纵 使 莫 年 终 作 屿 ， 
江东 那 更 有 桓温 。 





(十 五 ) 





江南 天 子 皆 词 客 , 河 北 诸 王 尽 将 材 。 乍 歌 乐 府 《 兰 陵 
曲 》, 又 见 湘 东 玉 轴 灰 。 
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(十 六 ) 


普 阳 蛇 蚁 起 飞龙 ,北面 倾心 事 厂 戏 。 亲 出 滑 桥 擒 颜 利 ， 
文 皇 端 下 愧 英雄 ! 


(十 七 ) 


南海 商船 来 大 食 ,西京 愉 夺 建 波斯 。 远 人 尽 有 如 归 乐 ， 
知 是 唐 家 全 盛 时 。 





(十 八 ) 


五 国 风霜 惨 不 支 , 崖 山 波 浪 浩 无 涯 。 当 年 国势 陵 迟 甚 ， 
争 怪 诸 贤 唱 捷 下 。 


(十 九 ) 


黑 水 金山 启 伯 图 ,长 驱 远 跤 世间 无 。 至 今 胜 眼 黄 须 客 ， 
狂 自 惊魂 说 拔 都 。 


(一 十 


东海 人 奴 盖 世 雄 , 卷 千 八道 势 如 风 。 怕 蹄 倘 得 擒 渠 反 ， 
大 密 何 由 起 起 龙 。 
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楚 汉 龙 争 元 自 可 , 师 昭 狐 媚 竟 如 何 ? 阮 生 广 武 原 头 泪 ， 
应 比 回 车 痛哭 多 。 


(ss 


当 涂 典 午 长 儿孙 , 刹 室 成 家 和 且 自 葡 。 只 怪 常 山 赵 延寿 ， 
赭 袍 龙凤 向 中 原 。 
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粘 和 园 词 


汉 家 七 叶 钟 阳 九 , 尖 洞 风 侍 昏 九 有。 南国 江 池 正和 弄 兵 ， 
北 洁 门 户 仍 飞 牡 。 仓 皇 万 乘 向 金 微 ,一 去 宫 车 不 复归 。 担 
帮 旧 党 绥 旧 服 ,万 几 从 此 出 宫 冰 。 东 朝 渊 塞 曾 无 匹 ,西宫 才 
上 咯 称 第 一 。 恩 泽 何曾 还 处 家, 咨 谋 往往 闻 温 室 。 亲 王 辅 政 
最 称 贤 , 诸 将 专 征 捷 奏 先 。 了 迅 扫 机 枪 回 日 月 ,八方 重 睹 中 兴 
年 联翩 方 召 升 朝 右 , 北 门 独 对 西平 手 。 因 治 楼 船 尖 汉 池 ， 
别 营 台 党 追 文 硬 。 西 直 门 西柳 色 青 ,玉泉 山下 水 流 清 。 新 
锡山 名 呼 万 寿 , 旧 玖 河水 号 昆明 。 屁 明 万 寿 佳 山水 ,中 间 宫 
碟 排 云 起 。 拂 水 回廊 千 步 深 , 冠 山 杰 阁 三 层 峙 。 隆 道 盘 行 
凌 紫 烟 ,上 方 宝 殿 放 祈 年 。 更 栽 火 树 干花 发 ,不 数 名 珠 彻 夜 
晤 。 是 时 朝野 多 丰 除 ,年 年 三 月 迎 奢 驭 。 长 乐 深 严 苗 收 神 ， 
甘泉 诡 增 宜 清 里 。 高 秋风 日 过 重阳 ,佳节 坤 成 启 未 央 。 丹 
陛 大 陈 三 部 伎 , 玉 厄 亲 举 万 年 筋 。 山 皇上 寿 称 臣子 ,本 朝 家 
法 严 无 比 。 问 腾 曾 无 赐 坐 时 ,从 游 罕 讲 家 人 礼 。 东 平 小 女 
最 承 因 ,和 远 嫁 归来 奉 紫 宕 。 臣 起 每 借 荣 寿 主 ,丹青 差 喜 缪 夫 
人 人。 尊号 珠 联 十 六 字 , 太 官 加 豆 依 前 制 。 别 启 琼 林 贮 : 羡 余 ， 
更 营 扩 府 葛 珍 异 。 月 殿 云 阶 收 上 方 , 富 中 习 静 夜 焚香 。 但 
祝 时 平 边 塞 静 ,千秋 万 岁 未 渠 央 。 五 十 年 间 天 下 母 , 后 来 无 
继 前 无 偶 。 却 因 清 暇 话 平 生 , 万 事 何 堪 重 回首 。 忆 昔 先 皇 
幸 疹 方 , 属 车 恩 幸 故 难 量 。 内 批 教 写 清 舒 馆 ,小 印 新 外 同道 
堂 。 一 朝 铸 蜀 降 龙 驭 ,后 富 贰 绝 不 能 去 。 北 渚 何 堪 弟子 愁 ， 
南 衙 复 划 了 示 串 和 怒 。 手 夷 端 肃 反 京师 , 永 念 冲 人 未 有 知 , 为 简 
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和 颂 臣 严 褒 教 , 别 求 名 族 正 宫 闸 。 可 怜 白 日 西南 驶 ,一 纪 恩 勤 
付 流 水 。 甲 观 曾 无 世 录 ,后 宫 并 乏 才 人 子 。 提 携 犹 子 付 
黄 图 , 鲍 苗 还 如 同治 初 。 又 见 法 官 汉 玉 几 ,更 劳 武 帐 坐 珠 
祷 。 国 事 中 间 几 翻 覆 , 近 年 最 忆 怀 来 厚 。 草 地 间 关 短 靓 车 ， 
邮 宫 仓 卒 芜 萎 粥 。 上 相 留 都 树 大 牙 , 东 南 诸 家 奉 王 家 。 坐 
令 佳 气 腾 金 遍 , 复 道 都 人 望 染 华 。 自 古 忠 良 能 活 国 ,于 今 母 
子 犹 玉 食 。 宗 庙 重 闻 钟 鼓 声 ,离宫 不 改 池 台 色 。 一 自 官 家 
静 摄 频 , 含 色 无 异 弄 诸 孙 。 但 看 腰 脚 今 犹 健 , 莫 道 伤 心迹 已 
陈 。 两 宫 一 旦 同 棉 慑 ,天 柱 偏 先 地 维 折 。 高 武子 孙 复 几 人 ， 
谚 平 国 统 仍 三 绝 。 是 时 长 乐 正 弥留 ,站 痛 还 为 社 秆 谋 。 已 
遭 伯 禽 承 大 统 ,更 扳 周 公 闭 诸侯 。 别 有 重臣 升 御 棉 , 紫 枢 元 
老 开 黄 间 。 安 世 忠 勤 自 始终 ,本 初 才 气 尤 腾 踪 。 复 数 同时 
奉 话 言 , 诸 王 刘 泽 号 亲 贤 。 独 宰 百 官 居 冢 字 , 共 扶 双子 济 艰 
难 。 社 笋 有 灵 邦 有 主 ,今朝 地 下 告 文 祖 。 坐 见 弥 天 骂 玉 棺 ， 
独 留 未 命 书 盟 府 。 原 庙 岂 青 全 若 神 , 镜 讼 遗物 尚 如 新 。 那 
知 此 日 新 朝 主 , 便 是 当时 顾 命 臣 。 离 富 一 财经 三 载 , 绿 水 青 
山 不 曾 改 。 琴 和 洗 苍 昔 石 兽 间 , 风 摇 朱 户 铀 节 在 。 云 韶 散 乐 
入 无 声 , 甲 帐 珠 帘 取 次 倾 。 岂 谓 先 朝 营 楚 殿 , 翻 教 今日 作 葡 
臣 。 宣 室 和 遗言 犹 在 耳 , 山河 盟 朱 期 终 始 。 赛 妇 孤 儿 要 易 其 ， 
证 歌 狱 讼 终 何 是 。 深 富 母 子 独 凄然 , 却 似 激 阳 游 幸 年 。 蔡 
去 会 逢 天 下 养 , 今 来 劣 受 厉 人 怜 。 虎 鼠 龙 鱼 无 定 态 , 唐 候 已 
在 义 宾 位 。 且 语 王 孙 慎 幻 踊 , 相 期 黄 发 终 无 艾 。 定 陵 松 柏 
郁 青 青 ,应 为 兴亡 一 拭 庚 。 却 忆 年 年 寒食 节 , 朱 候 亲 上 十 三 
陵 。 
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1877 年 
1883 年 
1887 年 


1892 年 
1894 年 


1895 年 
1896 年 
1897 年 
1898 年 


1899 年 


1900 年 
1901 年 


1902 年 


1903 年 


王国 维 生 平 大 事 年 表 


王国 维 十 月 甘 九 日 出 生 。 

七 岁 , 入 私 熟 。 

祖父 去 世 , 父 亲王 帮 誉 由 溧阳 回 海宁 居 表 ,利用 
夜间 帮助 王国 维 温 习 功 课 。 

二 六 岁 , 补 博 十 弟子 员 ,并 入 杭州 甫 文书 院 皇 业 。 
上 上 年 应 乡试 ,不 终场 而 归 。 是 年 “ 始 知 世 尚 有 所 
谓 新 学 者 ”。 

FF 九 岁 ,以 家 贫 不 能 供 游 学 , 居 恒 快 快 。 

二 十 岁 ,与 莫 夫 人 结婚 。 

在 海宁 教 私 约 。 

二 十 二 岁 , 到 上 海 人 《时 务 报 》> 任 书记 ,五 月 ,又 在 
东 文 学 社 学 日 文 , 并 受 知 于 罗 振 玉 。 

在 东 文 学 社 学 习 , 并 从 日 人 田 冈 学 英文 。 长 子 潜 
明 出 生 。 

提早 毕业 于 东 文 学 社 。 

先 在 武昌 农 校 担任 翻 怪 ,后 赴 日 本 入 东京 物理 学 
校 。 

从 日 本 归 国 ,任职 南洋 公 学 分 部 ,为 罗 振 玉 创 办 
之 《教育 世界 》 撰 搞 , 并 从 藤田 丰 八 学 哲学 。 是 年 、 
次 子 高 明生 。 

二 十 七 岁 , 任 通州 师范 教习 ,担负 心理 学 、 伦 理学 
等 课程 。 同 时 攻读 西方 哲学 , 尤 爱 叔 本 华 之 书 。 
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1904 年 


1905 年 


1906 年 
1907 年 


1908 年 
1909 年 
1910 年 
1911 年 


1912 年 


1913 年 
1914 年 


1915 年 


1916 年 


1917 年 


1918 年 
1919 年 


1920 年 


1921 年 
1922 年 


由 南通 转 苏 州 , 任 江苏 师范 教习 兼 《教育 世界 》 主 
笔 , 著 《 人 《4 红楼梦 评论 》《 叔 本 华 与 尼采 》。 

二 十 九 岁 ,出 版 《 静 鹿 文集 》, 著 《 论 哲 学 家 及 美术 
家 之 天 职 》, 并 从 事 填词 。 

刊行 (人间 词 甲 稿 》, 又 撰 《 自 序 》。 

发 表 《 人 间 词 乙 稿 》, 又 著 《 古 雅 在 美学 上 之 位 
置 》。 在 京师 学 部 充 总 务 司 行走 。 

三 十 二 岁 , 转 而 研究 戏曲 ,车 《 曲 录 》 

在 京师 与 柯 动 意 、 绪 荃 孙 相 识 。 

扎 《 人 间 词 话 》 

于 武昌 起 义 后 随 罗 振 玉 赴 日 本 . 

在 京都 , 著 《 简 和 评 检 堵 考 》, 又 撰 《 熙 和 园 词 》, 并 完 
成 4《 宋 元 戏曲 史 》。 

著 《 明 堂 寝 庙 考 》 并 代 罗 振 玉 整理 齐鲁 封 泥 。 

与 罗 振 玉 合 著 之 《流沙 坠 简 ) 问 己 , 并 撰 《 宁 代金 
文 著录 表 》, 又 协助 罗 振 玉 出 版 《 矶 虚 书 契 考 释 》。 
善 《 鬼 方 昆 夷 狐 狐 考 》>《 生 条 死 宦 若 》《 胡 服 考 》 
从 日 本 回国 ,为 哈 同 编 4 艺 术 丛 编 》。 著 《 毛 公 易 
考释 》 并 《 序 》《 魏 石 经 考 》《 史 篇 篇 艳 证 》 等 文 。 
在 上 海 发 表 《 设 卜辞 中 所 见 先 公 先 王 考 》, 及 《 续 
考 》, 继 又 发 表 《 度 周 制度 论 》。。 由 是 闻名 中 外 。 
四 十 二 岁 , 兼 仓 圣明 智 大 学 教授 。 著 述 益 富 。 
四 十 三 岁 ,在 上 海 , 为 蒋 汝 菠 编 藏书 月 ,又 参加 
《浙江 通 志 编纂 工作 ，。 

任 公 四 十 八 岁 , 著 《翻译 文学 与 佛 上 息 》《 清 代 学 术 
概论 》 等 论著 。 静 安 仍 居 上 上海 ， 

所 著述 , 编 为 《 观 堂 集 林 》。 

《 观 堂 集 林 》 出 版 ,受聘 为 北大 研究 所 国学 门 通讯 
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导师 。 

1923 年 ”四 十 七 岁 ,北上 , 充 溥 仪 南 书房 行走 ,所 扎 《 密 韵 
楼 藏书 志 》 成 。 

1924 年 ” 检 理 内 府 藏 器 , 著 《 散 氏 盘 考释 》, 校 《水 经 注 》。 

1925 年 因 胡 适 之 荐 , 任 清华 国 学 研究 院 导 师 , 著 《 蒜 担 
考 》《 萌 古 考 ) 等 文 。 

1926 年 ” 著 《 中 国 历 代 之 尺度 ) 等 文 。 

1927 年 ”阴历 五 月 自沉 颐和园 昆明 湖 。 
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